

191 QUEHACER



Negocios turbios

Próxima publicación

Francisco Durand

LOS ROMERO

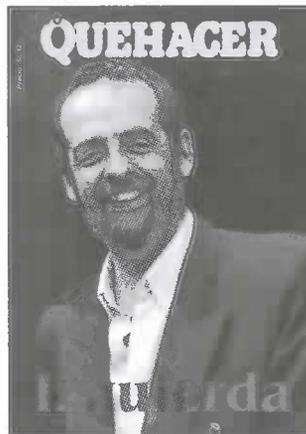
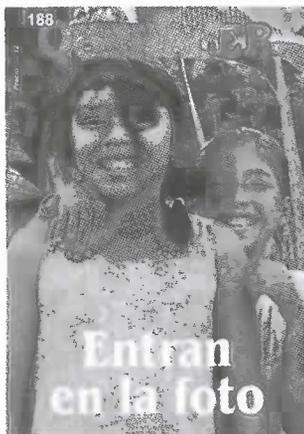
FE, FAMA Y FORTUNA



ediciones
 EL VIRREY
desco

UNMSM-CEDOC

QUEHACER



TARIFA ANUAL (4 números)	NACIONAL	S/. 60.00
	INTERNACIONAL (todo destino)	US\$ 70.00

Deseo tomar suscripción(es) anuales

A nombre de:

Dirección:

Ciudad: País

Telf.: Apdo postal

email:

Nacional:

Envío:

Cheque a nombre de DESCO, o

Abono directo a la siguiente cuenta bancaria:

Scotiabank

Cta. Cte. S/.

000-2568829/DESCO-Publicaciones

Internacional:

Envío:

Cheque a nombre de DESCO, o

Internacional Money Order a nombre de
DESCO, o

Abono directo a la siguiente cuenta bancaria:

Scotiabank

Cta. Cte. US\$

000-1222170/DESCO-Publicaciones

Los costos bancarios, tanto del país de origen como de destino, corren a cargo del suscriptor

En caso de abono directo nacional o internacional remitir a nombre de la revista QUEHACER, vía fax o por correo normal, fotocopia de la nota de depósito.

desco

Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo

LEÓN DE LA FUENTE 110. LIMA 17 PERÚ ☎ (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8303

UNMSM-CEDOC

QUEHACER

Lima, julio - setiembre 2013

La buena yerba llega a morir. Estuardo Núñez Hague, hombre probo, crítico e historiador literario riguroso, ha fallecido a los 105 años. Deja libros, hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y un excelente recuerdo.



Director: Abelardo Sánchez León

Editor fundador: Juan Larco

Redactores: Dan Lerner y Jonathan Diez

Coordinación: Mónica Pradel

Corrección: Rosario Rey de Castro

Foto de carátula: Anamaría McCarthy

Diseño, diagramación y composición:
Juan Carlos García M.

Dirección: León de la Fuente 110, Lima 17,
Perú. ☎ (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308

Impresión: Litho&Arte Sac

Suscripciones: Cheques y giros bancarios a
nombre de DESCO

Quehacer Revista del Centro de
Estudios y Promoción del Desarrollo,
desco

Consejo Directivo de desco
Molvina Zeballos, Presidenta;
Gissela Ottone, Eduardo Toche,
Óscar Toro, Charles de Weck
y Mario Zolezzi

© **desco**, Fondo Editorial
QUEHACER, editada desde 1979

ISSN 0250-9806

Hecho el depósito legal 95-0372

<http://www.desco.org.pe>
correo electrónico: qh@desco.org.pe

Poder y sociedad

A mitad de camino al 2016	4
La farsa de la “clase media” / <i>Nicolás Lynch</i>	8
Los choques externos y la actividad económica en el Perú / <i>Óscar Dancourt</i>	16
Avances y retrocesos de la gestión ambiental / <i>César Gamboa</i>	24
Reforma de la salud: ¿otra oportunidad perdida? / <i>Alexandro Saco</i>	32
La segunda vuelta, en el 2016, va a ser entre Alan y Keiko / <i>Una entrevista a Javier Barreda por Silvia Crespo</i>	42

Negocios: medios y fútbol

Negocios turbios	50
El negocio informal del fútbol es mucho más lucrativo que el formal / <i>Una entrevista a Aldo Panfichi por Abelardo Sánchez León</i>	53
La concentración mediática no es un asunto de privados / <i>Jorge Acevedo</i>	64
De la instrumentalización política al servicio público en los medios estatales / <i>Jorge Acevedo</i>	70
El periodismo peruano no se recupera aún de la crisis de los 90 / <i>Una entrevista a David Rivera por Jonathan Diez</i>	76
El papel no garantiza que el periodismo sea serio / <i>Una entrevista a Diego Peralta por Dan Lerner y Jonathan Diez</i>	80

Tierra adentro

El paraíso de la informalidad	84
Una plaga imprevista que evidenció vacíos previsibles / <i>Dan Lerner</i>	86
¿Quiénes son los cocaleros de Aguaytía? / <i>Antonio Velásquez</i>	94

Internacional

Un lugar caliente llamado Siria / <i>Una entrevista a Ramiro Escobar por Julio Rospigliosi</i>	100
La ciudad y las redes: un nuevo tipo de revoluciones urbanas / <i>Alonso Hidalgo</i>	104

Cultura

Vivir para escribir / <i>Una entrevista a Eduardo Adrianzén por Daniel Silva</i>	110
Un homenaje a la generación beat a ritmo de jazz / <i>Giovanni Anticono</i>	117
El cerro es el límite / <i>Norma Acosta Aguirre</i>	122



*La pareja tempestad. El dúo dinámico pone de cabeza a los políticos del sistema. (Foto: Andina. Prensa-
Presidencia)*

A mitad de camino al 2016

Desde el momento en que Ollanta Humala se alzó con el triunfo en junio de 2011, la oposición empezó su trabajo con vistas a recuperar el poder perdido en las próximas elecciones de 2016. Cuando las cámaras de televisión lo buscaban para entrevistarlo, la oposición, valiéndose de las dóciles conductoras de los programas políticos, se encargaba de acosarlo, de fastidiarlo, de incomodarlo. El paréntesis que significa el gobierno de Humala debe tener sus corchetes bien diseñados y el Presidente Constitucional de la República no debe moverse ni un milímetro del cuadrado en el que lo han enjaulado. La hipótesis del presidente cautivo, controlado, fiscalizado, es bastante cierta. No puede hacer mucho y si se propone hacer algo le caerán encima. La consigna es clara, simple y rotunda: Humala no tiene derecho de proponer nada. No es que a la oposición no le gusten sus iniciativas, el asunto es más macabro aún: no puede proponer, no puede decidir, no puede ser un presidente en funciones. De pretender hacerlo, le lloverá una andanada de improperios desde todos los diarios, las radios y los canales de televisión. Que quede claro: Humala es un bache en el camino. En el 2016 retorna la derecha arrolladora, dura, sólida, convertida en sentido común y en la única opción para el pueblo peruano.

Seis puntos propuestos por Ollanta Humala motivaron, desde el saque, una reacción en contra. Está, por ejemplo, la Ley del Servicio Militar Obligatorio, pero el Congreso la observó y fue suspendida por el Poder Judicial. El Ejecutivo propuso que los trabajadores independientes menores de 40 años aporten a la AFP Hábitat, que ganó la licitación, entre 5% y 8% de sus

ingresos mensuales, pero el Congreso suspendió la iniciativa y ha quedado en nada. La intención de compra de una parte de Repsol por el Estado fue muy criticada por los medios. Humala dio un paso atrás y fue muy cuestionado por las encuestas. La Ley Servir también fue una iniciativa de Humala para modernizar el aparato burocrático del Estado, pero el Congreso la observó y fue promulgada con cambios de último minuto que la desfiguran en relación con la propuesta inicial. La llamada Ley de “muerte civil”, que impediría que cualquier funcionario de Estado que haya cometido actos de corrupción vuelva a la función pública, no fue promulgada por el Congreso. Debemos mencionar también el proyecto de ley contra la comida chatarra que fue bloqueado por los empresarios de la Sociedad Nacional de Industrias, por intermedio de la CONFIEP.

Entonces: Nada de nada. Cero balas. Cero goles.

Mientras Ollanta Humala se reduce con el paso del tiempo —su inactividad es asombrosa—, el camino al poder debía limpiarse y sacar de contienda a todo aquel que ose querer ser Presidente del Perú. Las cartas más visibles han quedado en posición adelantada: Toledo, totalmente desacreditado y machacado; Nadine Heredia, la gran rival, puesta de lado sin argumentos legales claros, pues si bien hay una ley promulgada por Fujimori que prohíbe su candidatura, esta no resulta ser un acto anticonstitucional; Castañeda, convertido en un socio menor de Alan García, en un alcalde eficiente, en un cómplice ideal desde la Municipalidad; PPK, un candidato que le puede brindar color a la campaña presidencial, convertido casi en un clown; y César Acuña, ya involucrado en asuntos judiciales. Solo quedarían vivos Alan García y Keiko Fujimori. La dupla maldita. La repetición hasta el infinito. La demostración de que en el Perú no hay creación heroica ni imaginación al poder...

Alan y Keiko, con la finalidad de que gane Alan García con el apoyo mayoritario de todos los medios de comunicación.

Ciertamente, esta es la carta que baraja la derecha más rancia. Confía en que la izquierda no se va a reponer ni encontrará un candidato con arraigo popular. La izquierda, desde hace años, se encuentra en una situación bastante contradictoria: no tiene pegada en el pueblo, no engancha con sus expectativas, no elabora un discurso comprensible que sea asumido por los llamados sectores populares. La única izquierda visible es, por el momento, un colectivo que parece combi que también se encuentra en la oposición y muy distante del presidente Humala.

Sin embargo, el Perú sigue siendo un país gitano, impredecible, y los presidentes salen de la manga, del sombrero, sin trayectoria política y sin militancia partidaria. Ni siquiera tienen experiencia de trabajo en el Estado. Hay varios nombres, y entre ellos destacan el minero Roque Benavides (Conga va), Ricardo Belmont (presidente o alcalde, pero a algo aspira), Pablo Secada (un viaje prematuro al fin de la noche política o un prudente compás de espera), Cecilia Tait (medalla de plata olímpica), Alfredo Barnechea (la carta del Acción Popular); en fin, nombres y posibilidades no van a faltar.

Pero el trabajo ya ha sido hecho: nunca más habrá otro Ollanta Humala ni una Nadine Heredia, nunca más se les arrebatará las riendas del poder. Los presidentes regionales seguirán en lo suyo, en sus regiones, administrando su canon. El 2016 es de ellos, de su incumbencia, corresponde a su trabajo y ya lo han hecho: una oposición que no le da un milímetro a Humala, ese silencioso saco largo que pasará a la historia, a lo sumo, como quien puso el pie en el piloto automático. Si habrá cambios en el Perú, estos serán responsables, y vendrán de arriba, tal como se les entiende. ■



Mistura, la nueva Feria del Hogar, en la remozada Costa Verde, recibe a una extendida clase media hambrienta de reconocimiento. (Foto: Andina – Carlos Lezama)

La farsa de la “clase media”

NICOLÁS LYNCH*

Aníbal Quijano, en un texto publicado quince años atrás, nos habla ya de la “subalternización de los discursos sociales”,¹ refiriéndose a la perversión de las categorías sociales producida por la hegemonía política y cultural del neoliberalismo y su subordinación a las necesidades del discurso dominante. Primero fue con la pobreza, asumida como un subproducto casi necesario del crecimiento económico y a la que había que brindar las atenciones que se da a una enfermedad, cuya responsabilidad por lo demás suele achacarse a sus portadores. En tiempos recientes ha sucedido lo mismo con la clase media, que a diferencia de la pobreza ya no se toma como vicio sino como virtud del mismo crecimiento económico. En ambos casos, la referencia a pobreza y a clase media no tiene que ver con una relación social,

me refiero a una relación entre grupos sociales para conformar la sociedad, ni menos con el poder de turno o, peor todavía, la estructura del poder político. Ambas, cada cual en su momento, serían productos naturales, para peor o mejor, del devenir social.²

La categoría clase media, por lo demás, es un concepto difícil de definir por la flexibilidad y maleabilidad con que se usa desde tiempos remotos,³ y diría que más que otros conceptos que tienen que ver con la clasificación de los grupos sociales, este suele usarse en un sentido metafórico⁴ para referirse a los grupos medios o intermedios en una gradación social, gradación digo para no hablar de ideas más complejas como estructura o jerarquía. Este uso metafórico suele también ir acompañado de connotaciones políticas. En tiempos recientes, tales connotaciones apuntan casi exclusivamente a considerar “buena” la multiplicación de lo que se considera clase media porque sería una fuerza moderadora, estabilizadora y con tendencias inherentemente democráticas, léase a favor de las libertades individuales, en la sociedad.

Sin embargo, esto que hoy se da por descontado es dudoso que sea tal en la actualidad, y tampoco siempre fue así. Alguien tan cercano a nuestra reflexión social y política como Víctor Raúl Haya de la Torre señala, en su libro primigenio *El Antiimperialismo y el APRA*, a las clases medias como “sojuzgadas y destruidas por el imperialismo”, por lo que las consideraba parte del partido-frente que debía confrontar al poder imperialista.⁵ Para él, las clases medias no eran moderadoras

* Sociólogo por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, magíster en Ciencias Sociales (México) y Ph.D. en Sociología por el New School for Social Research de Nueva York. Ha publicado numerosos artículos académicos y varios libros. Fue Ministro de Educación durante la gestión de Alejandro Toledo y Embajador del Perú en Argentina en la de Ollanta Humala. Es columnista político del diario La República y Director del blog de análisis político Otra Mirada.

1 Quijano, Aníbal, *La economía popular y sus caminos en América Latina*. Lima: Mosca Azul Editores, 1998.

2 En el extremo, resuenan en mis oídos las palabras de Margaret Thatcher: “Tal cosa como sociedad no existe. Solo existen el individuo, hombre y mujer y la familia”.

3 Tezanos, José Félix, *La sociedad dividida. Estructura de clases y desigualdades en las sociedades tecnológicas*. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.

4 Ossowski, Stanislaw, *Estructura de clases y conciencia social*. Barcelona: Ediciones Península, 1969.

5 Haya de la Torre, Víctor Raúl, *El Antiimperialismo y el APRA*, 4.ª edición. Lima: Editorial Imprenta Amauta S. A., 1972.

ni estabilizadoras, sino revolucionarias. Frank Parkin⁶ nos recuerda, desde la sociología tradicional, que esto se debe a la “inconsistencia de estatus” de quienes no creen tener el reconocimiento que merecen por sus calificaciones, por lo que recurren a la rebeldía para expresarse políticamente. Pero existe la tendencia contraria. José Félix Tezanos menciona a Theodor Adorno⁷ y Hans Gerth,⁸ quienes encuentran otra tendencia en lo que también se considera clase media al señalar que esta fue la principal base social de proyectos autoritarios como el fascismo, en este caso por su interés en la disciplina y el orden social, necesarios para defender sus posiciones ya ganadas.

Vemos entonces que la connotación política va acompañada de oportunidad histórica y construcción ideológica. En estos momentos de crisis de la hegemonía neoliberal en la región latinoamericana y en el mundo hay una necesidad de resultados, especialmente urgentes en países como el Perú, donde el neoliberalismo se precia de haber obtenido éxitos. Así, se ha desarrollado una campaña mediática sobre un crecimiento de la clase media cuya apreciación más exagerada señala que esta abarcaría al 72,2% de la población. Efectivamente, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) publicó una “Nota de Investigación”⁹ donde se consigna esta cifra que inmediatamente ha ganado titulares en los medios de derecha e incluso ha sido mencionada en las declaraciones del Presidente de la República. Los autores de la Nota consideran a las familias peruanas (estiman cuatro personas por familia) que tienen ingresos entre 1 660

y 9 785 soles como clase media consolidada, la que según ellos alcanzaría el 48,9% de la población. Asimismo, señalan a las familias con ingresos entre 1 088 y 1 660 soles como clase media emergente, llegando este segmento al 23,3% de la población. Sumados ambos darían el 72,2% mencionado. Se cuidan de señalar que el segmento emergente está en peligro, principalmente por su falta de capacidad de ahorro, lo que le genera inestabilidad social. Curiosamente, los funcionarios del BID que hacen estos cálculos llaman a su metodología el “Enfoque No pobres - No ricos”, es decir que entre los 1 088 soles y los 9 785 soles estarían las familias peruanas que no son ni pobres ni ricas.

En la misma lógica de calcular a la clase media por los ingresos, aparece una pronta refutación de parte de Alfredo Torres.¹⁰ Para su empresa Ipsos Perú, así como para la Asociación Peruana de Investigación de Mercados, la clase media ciertamente se ha incrementado, pero la sitúan como el 31% de la población. Toma para sus cálculos una encuesta en la que, en promedio, se considera que para ser de clase media la familia debe tener un ingreso de 3 000 soles y más. De igual forma, Torres señala

6 Parkin, Frank, *Middle class radicalism*. Manchester: Manchester University Press, 1968.

7 Adorno, Theodor, *La personalidad autoritaria*. Buenos Aires: Editorial Proyección, 1965.

8 Gerth, Hans, “The nazi party: its leadership and composition”. En: Robert Merton, editor, *Reader in bureaucracy*. Nueva York: Free Press, 1952.

9 Jaramillo, Fidel y Omar Zambrano, “La clase media en Perú: cuantificación y evolución reciente”. Nota técnica IDB-TN-550. Lima: Banco Interamericano de Desarrollo, 2013.

10 Torres, Alfredo, “El tamaño de la clase media”. *Semana Económica*. Lima, 18 de junio de 2013.



Andina - Marco del Río

Rolando Arellano se ubica en el margen de los marketeros y entiende a la clase media como cliente al que hay que venderle cosas.

que dentro de ese mismo 31% el factor estabilidad, que él achaca a la posibilidad de ahorro y los ingresos temporales de este segmento, todavía es bastante débil, por lo que la permanencia en la clase media se vuelve relativa. Esta es la situación de lo que Pedro Francke denomina “la puerta revolvente”, refiriéndose a los grupos sociales determinados por sus ingresos, es decir, sectores que un día parecen clase

media y al día siguiente son simples trabajadores desocupados.

Sin embargo, estos sorprendivos resultados de bienestar para quien vive el día a día del Perú no son sino un momento más de una campaña en curso en la que ya se había dicho, con menos números es verdad, que la clase media peruana abarcaba al 60% de la población.¹¹ Estos cálculos suelen hacerse con base en opiniones de publicistas y luego “se visten” extrapolando promedios, en especial el crecimiento del PBI per cápita, que ciertamente se ha más que duplicado en los

¹¹ Gastañudi Ramírez, Álvaro, “El momento de la clase media”. *Portafolio Económico*. Suplemento de El Comercio, domingo 20 de enero de 2013.

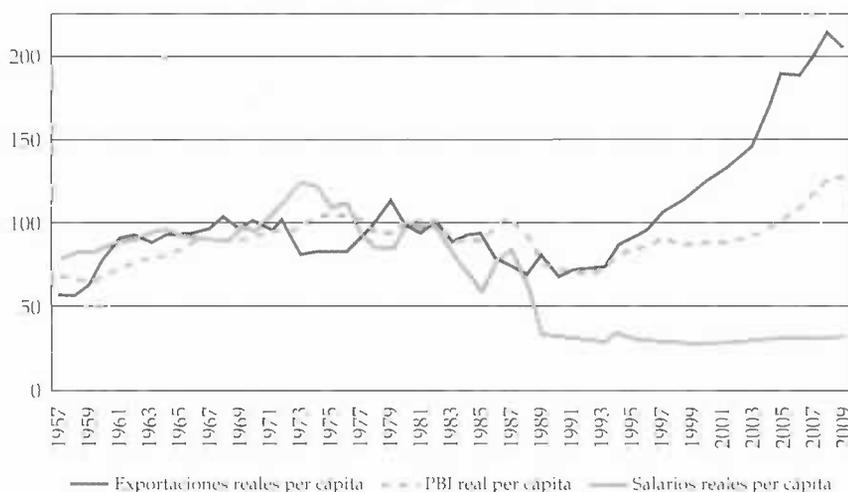
últimos veinte años. Pero es peligroso trabajar con promedios, en particular en un país tan desigual como el Perú, y más todavía con un solo promedio. Si comparamos tres promedios muy importantes para nuestra economía: las exportaciones, el PBI y los salarios per cápita, vemos que si los dos primeros se multiplican, el último se mantiene estable también en los últimos veinte años (véase el gráfico). Es decir, del producto global, impulsado por las exportaciones, las rentas producto del trabajo se mantienen más o menos iguales. Tomar pues el PBI per cápita como indicador de clase media no funciona en un país donde este producto —como consecuencia de la desigualdad existente— está tan lejos de los salarios per cápita.

Pero el ejemplo más arbitrario en cuanto al análisis de los llamados sectores medios o intermedios de la sociedad peruana es la llamada teoría de los estilos de vida, planteada por Rolando Arellano,¹² quien

señala que el dinero ya no es importante para la estratificación social, sino los estilos de vida de la población. Los estilos de vida estarían determinados por una tipología que el autor desarrolla sobre la base de encuestas de su empresa de marketing. Estamos entonces frente a la consideración subjetiva de segmentos de la población que estarían determinados por características de estilo, cuyo porcentaje se obtendría sobre la base de muestras. Como es fácil observar, el análisis se aleja de cualquier criterio medianamente objetivo. No se considera el dinero porque este habría perdido importancia, lo que va en contra de nuestra experiencia cotidiana en la sociedad con hegemonía neoliberal. Se abandonan los números que refieren al universo global de la población y, por

12 Arellano, Rolando, *Al medio hay sitio. El crecimiento social según los estilos de vida*. Lima: Planeta y Arellano marketing, 2010.

Exportaciones, PBI y salarios



Fuente: Jiménez, Félix, "Salarios, mercado e industrialización", documento electrónico, 2011.



Gamarra no llega a la altura del mall, pero vende bastante, y lo popular de antes se da la mano con la nueva clase media de hoy. (Foto: Andina)

último, se señala una tipología fruto de la subjetividad del autor en la que las personas se clasifican según también su propio criterio subjetivo. Esto es lo que lleva a decir a Arellano que la clasificación social no semejaría en el Perú a un triángulo, con una base de muchos pobres y un vértice superior de pocos ricos, lo que habría sido característico de épocas anteriores al neoliberalismo, sino como un rombo, con la mayor parte de la gente en medio. En este último caso, no porque

tenga los recursos materiales para estar en el medio sino porque tiene la expectativa de que así es.

Sin embargo, lo que más resalta en estos intentos de caracterizar a una clase media en el Perú es que están desligados de cualquier criterio estructural, al margen de la posición objetiva que los conjuntos de individuos ocupan en la sociedad, sea por su ubicación respecto a las relaciones de producción como señala Karl Marx¹³ o respecto a las relaciones de propiedad como prefiere Max Weber,¹⁴ o por la posición de otro tipo que puedan ocupar en la organización social, como puede ser la pertenencia a un grupo étnico o religioso. La mayor parte de la tradición sociológica, salvo quizá el funcionalismo

13 Marx, Karl y Federico Engels, *Obras Escogidas*. Moscú: Editorial Progreso, 1971.

14 Weber, Max, "Class, status, party". *From Max Weber. Essays in Sociology*. Traducido, editado y con introducción de H. H. Gerth y C. Wright Mills. Nueva York: Oxford University Press, 1958.



No hay una, sino muchas clases medias, tantas como imaginemos: clásicas, burocráticas, emergentes e incluso populares. (Foto: Andina)

estadounidense de mediados del siglo XX en el que parece sustentarse Arellano, estima que la estructura social se apoya en bases objetivas. Es desde esta posición objetiva que los agrupamientos de individuos desarrollan apreciaciones de estatus, ciertamente subjetivas, y no al revés, ni tampoco tomando a este como el único criterio.

Empero, la característica crucial de esta subalternización de las categorías sociales en la que incluimos a la clase media es su desarticulación del poder político. Los individuos se agruparían en un determinado grupo social tomando en cuenta sus características y proyecciones individuales, sin considerar su pertenencia al grupo y menos la conciencia de su papel como miembros de este. Pero si algo caracteriza al concepto de estructura social

en el desarrollo de la sociología como ciencia es precisamente la interdependencia sistémica entre unos grupos y otros, y la relación entre estructura social y poder político. Brindarnos una caracterización aséptica de estructura social con base en criterios subjetivos es simple y sencillamente pretender establecer un cuento que tiene poco que ver con el mundo real.

¿Quiere esto decir que no hay clase media en el Perú? No, de ninguna manera, pero no es sino un pequeño sector la que se imaginan los promotores actuales del término. Si tomamos a los pequeños propietarios, lo que la sociología denomina "la vieja clase media", que tiene sus propios medios de producción pero no cuenta con trabajadores o solo los emplea ocasionalmente y vive al borde de la ruina asediada por el gran capital,

y le agregamos “la nueva clase media” que se desarrolla en el siglo XX de administradores, funcionarios, técnicos y profesionales, podemos tener un número aproximado. Para el cálculo tomamos la distribución ocupacional para el año 2011,¹⁵ criterio que dista de ser perfecto pero que al menos brinda una relación con la realidad, un primer punto de partida. Tendríamos entonces, sumando a la mayor parte de los empleados públicos y privados y a un pequeño sector de los independientes, entre un 20% y un 25% de la PEA que puede considerarse

Distribución de la PEA ocupada según categoría ocupacional, 2011

	Frecuencia	Porcentaje
Empleador	812 113	5,3
Empleado privado	2 408 366	15,7
Empleado público	1 155 458	7,6
Obrero privado	2 901 001	19
Obrero público	192 473	1,3
Independiente	5 380 341	35,2
Trabajador familiar no remunerado	1 989 963	13
Trabajador del hogar	416 151	2,7
Otros	51 461	0,3
Total	15 307 327	100

Fuente: Gamero, J., *El trabajo decente en el Perú*, cit.

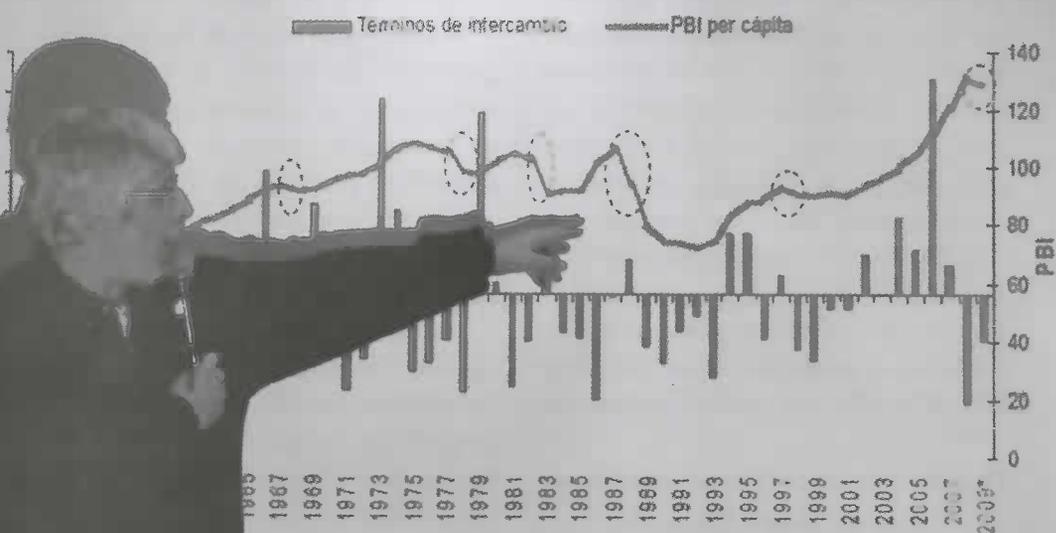
15 Gamero, Julio, *El trabajo decente en el Perú. Una mirada en el 2011*. Lima: Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo, Centro Nacional de Trabajo y Promoción del Empleo, Programa Laboral de Desarrollo, 2012.

clase media, lo que se traduciría en un porcentaje similar si lo proyectamos al conjunto de la población.

A diferencia entonces de los propagandistas neoliberales, se trata de un sector social seriamente empobrecido, en condiciones, como ya hemos visto, de trabajo precario en una economía controlada por las grandes empresas, que no se caracterizan por multiplicar el empleo ni el encadenamiento comercial y productivo. Recordemos además el caso de los empleados, especialmente los públicos, que fueron un sector muy golpeado por el ajuste económico de la década de 1990. Estos llegaron, en casos emblemáticos como los maestros, a sufrir un grave empobrecimiento que los hizo aceptar identidades proletarizadas como la de “trabajadores de la educación” que les propusieran partidos de la izquierda radical. Sin embargo, la situación de pauperización del empleo público continúa, como lo demuestran los bajísimos sueldos de la mayor parte de este sector y la renovada combatividad contra los esfuerzos del Estado de recortar sus derechos sindicales.

Esto no excluye que haya sectores que ocasionalmente aumenten sus ingresos y puedan acceder a bienes que antes no podían comprar, pero lo hacen en condiciones de suma precariedad, sin capacidad de ahorro ni seguridad social a la cual acudir. Esto los vuelve un sector social volátil cuya conducta política también es muy cambiante. Estos nuevos consumidores pueden apoyar una u otra alternativa de acuerdo al vaivén de su situación y de la coyuntura nacional. ■

Recesiones y caídas de los términos de intercambio: 1951-2008



Los choques externos y la actividad económica en el Perú

ÓSCAR DANCOURT*

En esta oportunidad, Quehacer publica, por su importancia y actualidad, la versión resumida de la ponencia de Óscar Dancourt en el XV Diálogo Democrático “Crisis económica mundial, industrias extractivas y modelo de desarrollo en el Perú”, organizado por el Grupo Propuesta Ciudadana, que se llevó a cabo el 23 de julio de 2013.

En los últimos sesenta años las recesiones severas, es decir, las grandes caídas en la producción y el empleo del sistema económico en su conjunto, son generadas por choques externos adversos. Estos cambios desfavorables en la economía internacional conllevan una fuerte reducción del valor de las exportaciones de materias primas y, también, una salida masiva de capitales del país.

La huella que han dejado esas recesiones es la tasa negativa de crecimiento anual del producto bruto interno (PBI) per cápita. Así, es posible identificar siete grandes recesiones en la economía peruana: 1957-1958; 1967-1968; 1977-1978; 1982-1983; 1988-1990, ocurrida durante

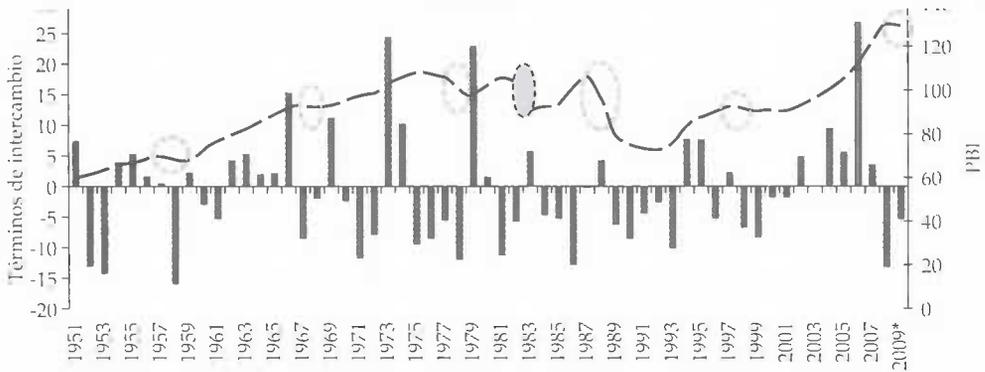
el primer gobierno de García —la más grave de todas—; 1998-2000, a fines del gobierno de Fujimori; y la última de 2008-2009. Estas recesiones están marcadas por óvalos punteados en el gráfico 1, donde la curva traza la evolución del PBI per cápita, cuyo nivel se mide en el eje derecho.

El gráfico muestra una regularidad: todas las recesiones coinciden con el desplome de los precios mundiales de las materias primas que exportamos, precios que determinan la variación anual de los términos de intercambio —que nos dicen cuántos productos manufacturados podemos adquirir en el mercado mundial con una cantidad dada de materias primas—, indicada por las columnas del gráfico y que se mide en el eje izquierdo.

La crisis de 1982-1983, señalada con un óvalo sombreado en el gráfico, constituye la única excepción a la regla de que todas las recesiones coinciden con una caída

* Magíster en Economía por la PUCP. Autor de numerosos artículos y libros. Ha sido Director del Banco Central de Reserva del Perú. Es profesor principal del Departamento de Economía de la PUCP, donde ejerce la docencia en el pregrado y posgrado, e investigador del Departamento de Economía y de CISEPA-PUCP.

Gráfico 1. Recesiones y caídas de los términos de intercambio externos, 1951-2009



de los precios mundiales de las materias primas de exportación. Aunque durante esta crisis cayó el precio externo de los metales, subió considerablemente el de la harina de pescado debido al fenómeno El Niño.

El desplome de los precios externos de las materias primas que exportamos tiene dos consecuencias: (i) disminuye el ingreso de dólares al país y el precio de esta moneda experimenta una presión al alza; y (ii) se reduce la inversión privada en el sector de materias primas (no se abren nuevas minas, por ejemplo) o el gasto público financiado con impuestos a las ganancias obtenidas en el sector de materias primas. Ambos fenómenos frenan el crecimiento de la actividad económica y del empleo en el resto de la economía. La elevación del precio del dólar es imposible de controlar si el

Banco Central no cuenta con las reservas de dólares necesarias. Solo se cumplió esta condición en la crisis de 2008-2009: el Banco Central pudo limitar la subida del dólar, hecho que contribuyó a que esa recesión fuese la menos prolongada y menos profunda de todas.

El gráfico 2 compara el desplome del índice de precios de exportación durante las dos últimas recesiones: 1998-2000 y 2008-2009. La caída de los precios¹ de exportación fue más profunda durante la última de las nombradas, pero la caída fue más prolongada en la recesión de 1998-2000 (el índice de precios de exportación recuperó su nivel inicial recién en 2003).

¹ Índice de precios de exportación 1994=100. Fuente: BCRP.

Gráfico 2. Precios de exportación durante las últimas dos recesiones

Índice de precios de exportación (1994=100)

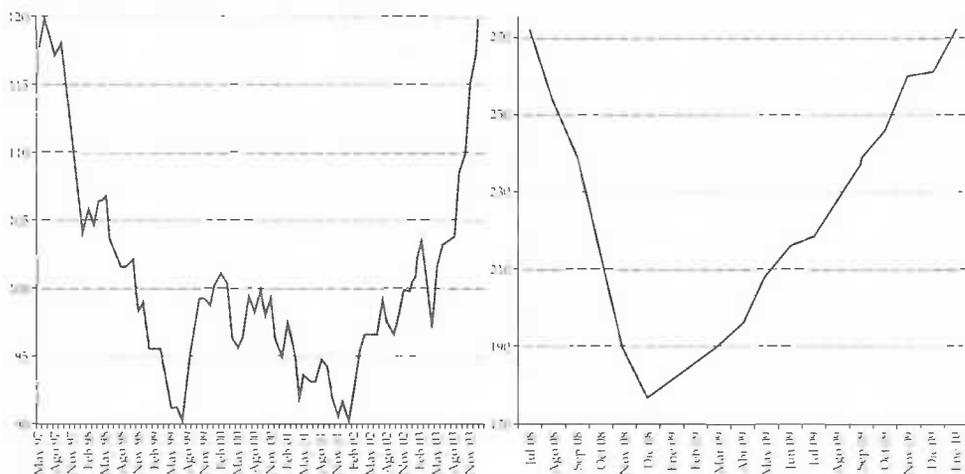
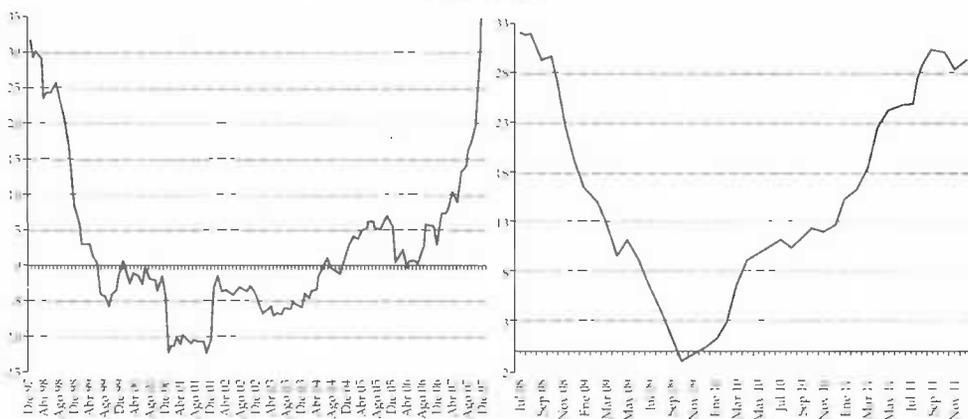


Gráfico 3. Crédito bancario en moneda extranjera durante las dos últimas recesiones

Crédito del sistema bancario al sector privado en US\$
(var% 12 meses)



La salida de capitales es el otro factor externo importante asociado a las recesiones en la economía peruana. Un indicador de esta salida es la evolución del crédito en dólares que otorgan los bancos locales

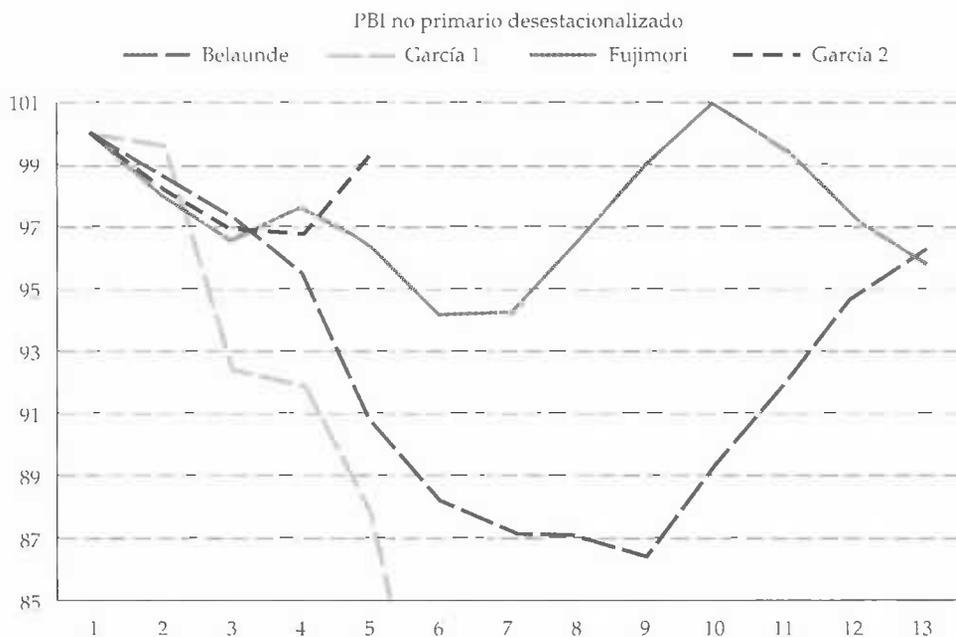
a las firmas y las familias. Este crédito se contrae cuando salen los capitales y se expande cuando ingresan. Su reducción contribuye a generar una recesión y su expansión, un auge.

El gráfico 3 (p. 19) da cuenta de la evolución del crédito bancario en dólares al sector privado durante las recesiones de 1998-2000 y 2008-2009. A fines del auge previo, el crédito en moneda extranjera crece a tasas de 30% anual en ambos casos y durante la recesión se contrae, aunque la caída es más prolongada durante la recesión de 1998-2000, asociada a una crisis bancaria. En los dos casos, el factor que desencadenó la contracción fue el recorte de las líneas de crédito internacionales a los bancos locales a raíz de la crisis rusa de 1998 y la crisis financiera estadounidense de 2008.

El gráfico 4 compara el PBI no primario o PBI urbano, que representa el

80% del PBI total, en las cuatro últimas recesiones de la economía peruana. En cada caso, el PBI no primario se hace igual a 100 en el último trimestre del auge previo. De esta manera es fácil ver cuál recesión es la más profunda (García 1) o cuál la más prolongada (en el eje horizontal se mide la duración de estas recesiones en trimestres). Considerando estándares internacionales, todas estas recesiones son enormes, profundas y prolongadas, excepto la de 2008-2009 (García 2), que es la más breve y menos intensa de todas. En la recesión de 1988-1990 (García 1), el PBI cayó 25% —como en la Gran Depresión estadounidense— mientras se desarrollaba una

Gráfico 4. Las cuatro últimas recesiones en el Perú





Economistas en acción.

hiperinflación. La recesión de fines del gobierno de Fujimori tiene forma de W debido al incremento del gasto público generado por la campaña reeleccionista y su posterior reducción.

¿Qué factores explican las diferencias entre estas recesiones? ¿Por qué la de 2008-2009 fue tan breve y suave?

El primer factor es la intensidad del choque externo adverso (cuánto caen los precios externos de las materias primas, cuánto capital sale del país y cuánto

duran ambos fenómenos); el segundo factor es la naturaleza de las políticas macroeconómicas que se adoptan para enfrentarlo (qué medidas toman el Ministerio de Economía y Finanzas – MEF, y el Banco Central de Reserva – BCRP); el tercer factor es la estructura de la economía o el modelo de desarrollo, es decir: exportamos manufacturas o materias primas, hay empresas estatales en el sector primario exportador o no las hay, cuál es el tamaño económico del Estado



El MEF aumentó el gasto público (inversión pública), medida que también amortiguó el choque externo adverso, cuando en las recesiones anteriores se hizo exactamente lo contrario. (Foto: minem.gob.pe)

o el monto de su deuda externa, cuál es la calidad de los funcionarios públicos, en especial de los reguladores financieros, cómo funciona el mercado laboral, etc. Un punto crucial a considerar dentro

de este tercer factor es qué tan abierto es el país a la movilidad internacional del capital financiero y si el sistema financiero está dolarizado, lo que tiene una incidencia importante en el resultado.

Se debe tener en cuenta qué tan conectados estamos con los mercados financieros internacionales, y no solo si exportamos materias primas o manufacturas o si estamos poco industrializados o muy industrializados.

Aplicando lo dicho, es claro que la recesión corta y suave de 2008-2009 no se puede explicar diciendo que la crisis financiera global de esos años y la recesión mundial que esta generó fueron pequeñas. En realidad, se puede argumentar fácilmente que el choque externo adverso de 2008-2009 fue, por lo menos, similar al de 1998-2000 o al de 1982-1983.

En lo que respecta al modelo de desarrollo, es el mismo durante las recesiones de 1998-2000 y de 2008-2009 para todo efecto práctico. En este caso, la diferencia está en la respuesta de política macroeconómica interna frente a los choques externos. Lo que se hace desde el Estado tiene tanta importancia como lo que sucede afuera en el mercado mundial. En la recesión de 2008, el BCRP bajó la tasa de interés y abarató el crédito en soles para amortiguar el choque externo adverso, mientras que en las anteriores se hizo exactamente lo contrario. Además, el BCRP tenía una gran reserva de dólares y vendió el 30% de esta, cosa que no se pudo hacer en las otras recesiones. Por último, el MEF aumentó el gasto público (inversión pública), medida que también

amortiguó el choque externo adverso, cuando en las recesiones anteriores se hizo exactamente lo contrario. Esta mezcla de políticas fiscales y monetarias expansivas es la que usualmente han aplicado los países del centro de la economía mundial para enfrentar una recesión. Y es la que pusieron en práctica al principio de la recesión de 2008-2009, hasta que la Eurozona decidió en 2010 restringir el gasto público, como hicimos nosotros antes de 2008-2009.

Esto explica por qué la última recesión de la economía peruana ha sido la más pequeña en sesenta años. La aplicación de las políticas monetarias y fiscales expansivas requiere la acumulación de recursos en las épocas de vacas gordas, para llenar las dos alcancías macroeconómicas que deben romperse en las épocas de vacas flacas. Con la alcancía de dólares (la reserva de divisas), el BCRP impedirá el alza descontrolada del tipo de cambio, la elevación de la inflación y la quiebra de los endeudados en dólares. Con la alcancía de soles (el fondo de estabilización fiscal), el MEF podrá aumentar el gasto público aunque se reduzcan los ingresos tributarios y no haya quién le preste. Así, podremos aplicar políticas monetarias y fiscales que moderen los efectos recesivos e inflacionarios de la caída de las exportaciones y las salidas de capital. ■



Minería informal: lo feo, lo malo y nada bueno. Chinos mañosos y peruanos depredadores destrazan el territorio patrio. (Foto: actualidadambiental.pe)

Avances y retrocesos de la gestión ambiental

CÉSAR GAMBOA*

Transcurridos dos años del gobierno de Ollanta Humala, es posible apreciar varios cambios en la gestión ambiental y social de las inversiones. La disyuntiva de si estamos ante un continuismo o un cambio radical en lo que respecta a ir a los temas de fondo parece ya haberse definido por la primera opción, no sin antes plantearse tensiones permanentes y campos de lucha, metro a metro, en materias como el ordenamiento territorial, las áreas protegidas y los hidrocarburos, la minería ilegal,¹ la fiscalización y la contaminación ambiental, entre otros. Lo cierto es que en la actual gestión gubernamental se percibe una mayor preocupación por el impacto social de las inversiones extractivas, energéticas o de infraestructura que en las precedentes.

Hay un cambio de conducta que deja un margen de negociación con diversos actores por la mejora de sus intereses y asegurar sus expectativas en la gestión de los recursos naturales. Sin embargo, debemos reconocer que estamos en una pugna de visiones e intereses. Y el contexto justificará más cambios, avances y retrocesos.

Así, si analizamos solo los decretos supremos 054-2013-PCM y 060-2013-PCM,

* Abogado y Director Ejecutivo de Derecho, Ambiente y Recursos Naturales - DAR.

1 Tómesese en cuenta que en las últimas semanas se han producido críticas por las facilidades brindadas a los mineros informales para cumplir los requerimientos legales y ambientales para su formalización. Aunque el tema de fondo es cómo responderá la administración pública para que se lleve a cabo este proceso. En el caso ambiental, si el MINEM, la ANA y el MINAM podrán resolver los miles de pedidos de aprobación de Instrumentos de Gestión Ambiental Correctivo en el corto tiempo planteado. Véase avances y retrocesos en <<http://www.defensoria.gob.pe/modules/Downloads/informes/varios/2013/Informe-N-001-2013-DP-AMASPPI-MA.pdf>>, y recientes críticas de la sociedad civil en <<http://www.actualidadambiental.pe/?p=20063>>.

recientemente publicados, tratar de justificar que son la solución a la crisis económica (al reducir el trámite con una aprobación “fast track” del estudio de impacto ambiental - EIA tendríamos rápidamente esas inversiones y sus beneficios), con el consiguiente debilitamiento del filtro de la evaluación del EIA, no hace más que traer dudas sobre si se tiene claro cuáles son los problemas de fondo para atraer inversiones y si estamos interesados en resolverlos.

CONTINUACIÓN DEL MODELO PRIMARIO EXPORTADOR: DEL GUANO AL ORO

En julio pasado tuvimos la oportunidad de participar en una reunión en la que el economista peruano Óscar Ugarteche hizo algunas reflexiones sobre los problemas de la economía global y los signos de una recesión de los mercados. Lo que se pinta es sombrío: cada vez somos menos eficientes en nuestra forma de vivir y la naturaleza, así como la desigualdad, nos muestran que la idea de “progreso” es debatible. Como no se avizora una revolución industrial o tecnológica para cambiar nuestra matriz energética y nuestro patrón de consumo, la peor suerte la llevarán los países primario-exportadores.

La concentración del ingreso por parte de Estados Unidos de Norteamérica tiene una serie de consecuencias (elevación de la tasa de interés, caída de los precios de los minerales, desaceleración de las economías, menor gasto público, etc.) que impactarán en la economía peruana y en su política pública. Lamentablemente, el Perú no está preparado para tales cambios (no diversificó su economía dependiente de la extracción de minerales) y le toca enfrentar un futuro complicado si no logra sobrevivir a la dependencia del “guano moderno”.



Lote 88 ¿Te suena? Cusco. Lejos del estadio de Espinar. Territorio ancho, ajeno, cobija a las comunidades Nahua y Nantis. (Foto: semanarioel poder.com)

Frente a ello, el gobierno se ha propuesto aplicar una serie de medidas que no atacan el problema de fondo (diversificar la economía), sino, más bien, buscan que el país “sea atractivo” a la inversión extranjera directa mediante la reducción de costos (ambientales, sociales, laborales) a la ya fuerte inversión y dándole la tan ansiada “confianza” que requiere para seguir invirtiendo. El hecho es que con una campaña mediática² se ha conseguido dar confianza con el discurso dogmático de que el mercado lo puede todo y que somos capaces de enfrentar lo que se viene.

Sin embargo, el trasladar el costo ambiental y social del inversionista al funcionario (responsabilidad administrativa por cualquier demora en la evaluación ambiental); al patrimonio cultural y

arqueológico (silencio positivo administrativo para los certificados de inexistencia de restos arqueológicos); y finalmente a

- 2 En menos de quince días, durante el mes de mayo se produjo una campaña mediática para la reforma de los procedimientos de evaluación ambiental y otros trámites de los cuales depende la autorización final para la realización de inversiones públicas y privadas. Véase “Kuczynski: Existen expectativas negativas sobre nuestra economía” (19 de mayo) en: <<http://elcomercio.pe/economia/1578575/noticia-kuczynski-existen-expectativas-negativas-sobre-nuestra-economia>>; “C redicorp ve señales de enfriamiento de la economía peruana” (20 de mayo) en: <<http://gestion.pe/economia/credicorp-ve-senales-enfriamiento-economia-peruana-2066533>>; “Presidente del BCR: Economía podría desacelerarse a 5,9% el 2013 (20 de mayo) en: <http://www.rpp.com.pe/2013-05-20-presidente-del-ber-economia-podria-desacelerarse-a-5-9-el-2013-noticia_596439.html>; “Ollanta: Gobierno declara como prioridad agilización de la inversión” (26 de mayo) en: <<http://diario16.pe/noticia/28371-gobierno-declara-como-prioridad-la-agilizacion-de-la-inversion>>.

la naturaleza (generando incertidumbre si realmente se reducen los impactos ambientales y sociales), no necesariamente asegurará las inversiones porque estas medidas, junto con otras (mayor flexibilización laboral en los sectores público y privado), pueden traer mayores conflictos sociales y ambientales, desconfianza en la población, mayor riesgo ambiental y una inestabilidad política que impida acentuar inversiones a largo plazo. El miedo rentista y cortoplacista se impone a una visión de futuro sobre el modelo de desarrollo peruano; el discurso dogmático engecece al Perú.

HUAQUEROS DEL SIGLO XXI: AUMENTANDO EL RIESGO DEL PATRIMONIO ARQUEOLÓGICO

Más que promover el desarrollo, las medidas adoptadas están dirigidas a generar confianza en el sector privado. A las limitaciones impuestas a la implementación de la consulta previa, podemos añadir la falta de garantías para proteger el patrimonio cultural de la Nación, así como la puesta en riesgo de la calidad de aprobación de los EIA para las inversiones.

En el caso del D.S. 054-2003-PCM,³ los cambios producidos con respecto a las exigencias para minimizar el posible

3 D.S. 054-2003-PCM que "Aprueba disposiciones especiales para la ejecución de procedimientos administrativos", publicado en el Diario Oficial El Peruano el 16 de mayo de 2013.

4 Véase Informe Final Intervención Pública Evaluada: Protección del Patrimonio Arqueológico Inmueble, Pliego Ministerio de Cultura, elaborado por Miguel Jaramillo Bahamonde, Elizabeth Enríquez, Paula Neira en marzo de 2011. En: <http://www.mef.gob.pe/contenidos/presu_public/ppr/eval_indep/2010_informe_final_DA_INC.pdf>.-

impacto al patrimonio cultural y arqueológico de un país como el nuestro, rico en historia y en diversidad de culturas, sin un registro nacional de restos arqueológicos o sin la capacidad de identificar muchos de ellos en el territorio —solo 10% está inventariado, se afirma—; es decir, sin ninguna capacidad para garantizar nuestro patrimonio antes que se realicen una serie de inversiones que pueden menoscabarlo, es probable que aumente el riesgo y el impacto contra este en los próximos meses.

De acuerdo con la mencionada norma —que por cierto no es nueva pues el gobierno anterior intentó aplicarla, resultando ineficaz—, el Ministerio de Cultura tiene veinte días hábiles (un mes) para emitir el Certificado de Inexistencia de Restos Arqueológicos (CIRA); si no tiene la capacidad para hacerlo en dicho plazo, se aplica el silencio positivo administrativo (art. 2.1). El tema medular tiene dos dimensiones, una de forma y otra de fondo. Primero, desde un punto de vista jurídico se vulnera los principios de defensa y protección del patrimonio cultural (art. 21 de la Constitución de 1993, Ley General del Patrimonio Cultural de la Nación, así como tratados internacionales de la materia); y segundo, la autoridad ha hecho una ponderación de riesgos y considera que se puede asumir más riesgos de impacto a nuestro patrimonio cultural (menos importante) para facilitar la inversión (más importante). A pedido del Ministerio de Economía y Finanzas, el año 2010 se realizó un estudio que concluía que del total de CIRA emitidos, 8% demoró menos de un mes y 85% tomó aproximadamente menos de un año.⁴ Ante la falta de recursos



Ido Iván Lanegra, la interculturalidad es un asunto complicado de administrar desde el Ministerio de Cultura. (Foto: cultura.gob.pe)

administrativos y logísticos, el estudio señala como necesario y natural que la “obtención del CIRA se traslade de la etapa de inversión a pre-inversión” para la inversión pública, y en el caso de la inversión privada, consideramos, hubiera sido recomendable pasarlo al procedimiento del EIA. No se ha comprendido que para reducir los tiempos de evaluación ambiental, social y cultural de las inversiones es una condición sine qua non fortalecer con recursos humanos, técnicos y administrativos a la burocracia estatal encargada.⁵

Tantos años nos opusimos a los “huaqueros” depredadores de nuestro patrimonio cultural, y ahora, con la justificación de acelerar la economía trasladando esta responsabilidad al inversionista, sin garantizar nuestra capacidad de monitoreo o fiscalización, lo único que aseguramos,

más que alguien se apropie de estos restos, es que desaparezcan.

BALANCE AMBIENTAL

La actual autoridad en materia ambiental ha logrado avances en la legislación del rubro que aún no se plasman en la realidad. La solución de conflictos socio-ambientales ha pasado por esta gestión (desde Conga⁶ a Espinar⁷); se

5 Ibid. pp. 123-4.

6 Para un análisis más profundo sobre Conga y sus efectos políticos en la gestión ambiental y social de las inversiones, véase De Echave, José y Alejandro Diez, *Más allá de Conga*, Lima: RED GE, 2013, en: <http://www.redge.org.pe/sites/default/files/Mas%20alla%20del%20Conga_WEB_low.pdf>.

7 El informe final de la Mesa de Diálogo de Espinar fue aprobado recientemente y plantea soluciones a los problemas de contaminación de tierras y aguas, así como a los conflictos entre la población

han asumido compromisos de gestión ambiental en el Informe de la Comisión

- local y la empresa minera. Véase <http://www.minam.gob.pe/index.php?option=com_content&view=article&id=2655:secretaria-tecnica-aprueba-informe-final-de-la-mesa-de-dialogo-de-espinar&catid=1:noticias&Itemid=21>.
- 8 Comisión Multisectorial (R.S. 189-2012-PCM) encargada de diseñar y elaborar las propuestas normativas y políticas orientadas a la mejora de las condiciones ambientales y sociales bajo las que se desarrollan las actividades económicas, especialmente las industrias extractivas. Véase el informe en <http://www.minam.gob.pe/index.php?option=com_content&view=article&id=2323:ejes-estrategicos-de-la-gestion-ambiental&catid=1:noticias&Itemid=21>.
- 9 El Servicio Nacional de Certificación Ambiental para las Inversiones Sostenibles fue una propuesta del Poder Ejecutivo y fue aprobada por el Congreso mediante Ley 29968. Véase <<http://www.minam.gob.pe/senace/quienes-somos/como-se-crea-el-senace/>>. Una de las críticas principales es que habría un filtro para que el SENACE revise EIA detallados (proyectos con alto impacto ambiental y social), pues tendría que haber un voto aprobatorio del Consejo de Ministros. Esto generaría una falta de certeza jurídica a las inversiones, atentando contra el principio de la nueva regulación a favor de las inversiones mediante la suscripción de TLC entre el Perú y otros países.
- 10 A pesar de las críticas sobre los avances formales de la fiscalización ambiental (véase <<http://blogs.gestion.pe/reformasincompletas/2013/03/fiscalizacion-ambiental-y-leye.html>>), hay que tomar en cuenta que el fortalecimiento institucional es un tema pendiente. Algunos instrumentos pueden ser disuasivos (aumento de la sanción pecuniaria) y permiten una mayor presencia del Estado en el seguimiento de las inversiones (Ley 30011 que modifica la Ley del Sistema Nacional de Evaluación y Fiscalización Ambiental - SINEFA). Véase <<http://www.oefa.gob.pe/?p=25667>>.
- 11 Se declara en Emergencia Ambiental la cuenca del río Pastaza, en los distritos de Andoas y Pastaza, provincia del Datem del Marañón, departamento de Loreto, mediante R.M. 094-2013-MINAM de 22 de marzo de 2013. Véase <<http://elperuanolegal.blogspot.com/2013/03/resolucion-ministerial-n-094-2013-minam.html>>.
- 12 D.S. 060-2013-PCM que "Aprueba disposiciones especiales para la ejecución de procedimientos administrativos y otras medidas para impulsar proyectos de inversión pública y privada", publicado en el Diario Oficial El Peruano el 25 de mayo de 2013.

Multisectorial para la Nueva Minería y para una mejor relación de las industrias extractivas con el medio ambiente;⁸ se ha creado el SENACE⁹ como primer hijo de esta nueva relación; se ha producido la primera rendición de cuentas con el Informe de Desempeño Ambiental; se ha fortalecido la fiscalización ambiental;¹⁰ se ha declarado la Emergencia Ambiental por la contaminación histórica y actual por aguas de producción en el río Corrientes y ampliado la investigación a cuencas aledañas;¹¹ la próxima COP 20 se va a celebrar en el Perú (negociaciones de cambio climático), etc. Se trata de avances y reconocimientos notorios pero que pueden verse empañados por esta negociación interminable de un cambio de modelo que se resiste a morir.

Así, parece que todo se borrará con los recientes decretos supremos 054, 060 y los que vengan; todo avance será postergado, reducido. El D.S. 060-2013-PCM¹² ha sido una norma que no contó con un proceso de participación ciudadana, mas sí con una motivación política cuestionable —promover las inversiones poniendo en riesgo la evaluación ambiental—, pero sobre todo con cuestionamientos que ponen en tela de juicio su contenido (se reduce el plazo de aprobación del EIA, colando como amenaza la posible responsabilidad administrativa al funcionario que demore el trámite sin considerar la carga laboral de las unidades ambientales o sus pobres recursos logísticos; la tendencia a un trámite "fast track" de aprobación de EIA con una reducción de tiempo a 73 días; el posible golpe a la participación ciudadana en la evaluación de

los EIA, etc.¹³) por las razones técnicas de su existencia: si queremos más rapidez y mejor calidad en la aprobación de los EIA, debemos reformar el sistema realizando un diagnóstico profundo y asumiendo soluciones de fondo como el fortalecimiento institucional, el otorgamiento de mayores recursos humanos y técnicos, la digitalización de los procedimientos administrativos de aprobación de EIA, la mayor transparencia en las decisiones de las autoridades que comparten responsabilidades en dicho procedimiento, entre otras.¹⁴

La ampliación de operaciones en el Lote 88 del proyecto de gas de Camisea sería un vivo ejemplo de los efectos perniciosos de esta norma, pues siembra dudas sobre la aprobación de un EIA de calidad que debiera evitar impactar en pueblos indígenas en aislamiento y en contacto inicial y en el área protegida alrededor de esta operación.¹⁵

CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

En las últimas medidas adoptadas, además de las limitaciones impuestas a la implementación de la consulta previa, encontramos falta de garantías para proteger el patrimonio cultural de la Nación, así como un aumento del riesgo de obtener una evaluación de calidad del EIA en el sector minero energético.

Los decretos citados tienden a flexibilizar la gestión ambiental en el país y ponen en peligro el equilibrio entre agilizar la inversión privada y la protección ambiental, por lo que es necesario establecer medidas para no contravenir el Sistema de

Evaluación de Impacto Ambiental (SEIA) y el SENACE, así como asegurar la calidad de los EIA, el meollo de todo este asunto. En ese sentido, se debieron hacer cambios en el marco de estas instituciones.

Un tema resaltante es la sobrestimación de las capacidades técnicas y logísticas de las autoridades competentes para cumplir con los plazos establecidos, sobre todo cuando existen entes transversales como la Autoridad Nacional del Agua (ANA), que aún no cuenta con esas capacidades. Los cambios debieron realizarse paulatinamente, sobre todo considerando que los EIA requieren de presencia en el campo para constatar la información aportada

13 Para un análisis más extenso de los efectos de estas normas, véase Gamboa, Aída, Vanessa Cueto y Patricia Patrón, "¿Flexibilización de la gestión ambiental y social de las inversiones?", *Boletín Agenda Ambiental DAR*, n.º 5, agosto de 2013, en: <http://www.dar.org.pe/archivos/publicacion/107_agenda_ambiental_num_5.pdf>. Véase también <http://www.spda.org.pe/data/publicacion/20130807150417_Serie%20de%20Politica%2027.pdf>.

14 La consultoría de la UNOPS y el Ministerio de Energía y Minas (MINEM) desarrollada al final del anterior gobierno pudo ser un buen comienzo para fortalecer y reformar la evaluación ambiental en nuestro país. Lamentablemente, a inicios de este gobierno el MINEM canceló esta iniciativa.

15 Se ha criticado cómo se ha llevado a cabo el proceso de evaluación ambiental del Lote 88 de Camisea. Por lo menos, ha habido irregularidades en el retiro de la opinión técnica de 83 observaciones del Viceministerio de Interculturalidad en el proceso de evaluación. Véase Gamboa, Aída, "Situación de la Reserva Territorial Kugapakori, Nahua, Nanti y otros y la ampliación del proyecto Camisea", Informe DAR, agosto de 2013, en: <http://www.dar.org.pe/archivos/publicacion/105_rtknn_vf.pdf>. También Lu, Mercedes, "Estudio de Impacto Ambiental para la ampliación del programa de exploración y desarrollo del Lote 88", Informe ELAW DAR, julio 2013, en: <http://www.dar.org.pe/archivos/loUltimo/lu_106/obs_eia_expansion_camisea.pdf>. Véanse críticas de la sociedad civil en: <http://www.dar.org.pe/archivos/loUltimo/lu_110_pronunciamento_eia_camisea.pdf>.



Comuneros de Espinar... no les resulta fácil defender sus intereses ambientales. (Foto:vclickcusco.com)

por las empresas, un conjunto de estudios que demandan plazos razonables.

Finalmente, es necesario cambiar el procedimiento administrativo del EIA para hacerlo más eficiente y genere mayor certeza de la viabilidad ambiental y social de la inversión. Sin embargo, en el contexto político de estas normas —y las que vendrán—, sin considerar criterios de gobernanza (planificación y participación del SEIA) ni tratar los temas de fondo (fortalecimiento institucional y político del ente rector, fortalecimiento de los sectores), se plantea un “make up” normativo para “atraer” más inversiones y no garantizar que estas sean plenamente sostenibles.

La solución a largo plazo es proponerse consensos con resultados concretos con

la autoridad ambiental; es decir, seguir tendiendo lazos que aseguren cambios óptimos en la gestión ambiental, y entrar a un período de transición en el que las inversiones sean apreciadas desde una dimensión de rentabilidad, seguridad, sostenibilidad y equidad. Pero además, entender que estamos ante un proceso complejo que va más allá de los tres años que le quedan a este gobierno. No nos dejemos llevar ni por los cantos de sirena ni por las voces alarmantes que buscan debilitar la labor de la autoridad ambiental. Por el contrario, debemos tener claro que lograr cambios estructurales a largo plazo pasa por fortalecer dicha autoridad ambiental, su consistencia, su coherencia en la gestión. ■



Treinta días en la calle. La huelga médica siempre despierta controversias: profesionales mal pagados y una reforma que no cuaja. (Foto: ojo.pe)

Reforma de la salud: ¿otra oportunidad perdida?

ALEXANDRO SACO*

Una real reforma de la salud implica reconocer que todos los peruanos tendrán la misma posibilidad de ejercer su derecho a atenciones de salud.¹ Esto se sustenta en tres principios insustituibles en un sistema de salud: universalidad, integralidad, solidaridad.

- Universalidad: los alcances del sistema deben ser para todos, independientemente de cualquier consideración.
- Integralidad: se debe acceder a todas las atenciones necesarias que se requieran para restablecer o mantener la salud.
- Solidaridad: cada quien aporta en la medida de su capacidad y recibe en la medida de su necesidad, sea en la seguridad social mediante el aporte desde la planilla laboral, o en el Seguro Integral de Salud (SIS) mediante los impuestos generales.

¿La reforma propuesta por el gobierno cumple con estos tres principios? No, pues se funda en la continuidad del Aseguramiento Universal en Salud (AUS), que luego de cuatro años de aplicación no ha logrado consolidar las bases necesarias

para proteger adecuadamente la salud de la población.

CONTINUIDAD QUE NO FUNCIONA

El principal argumento a favor de la promulgación (9 de abril de 2009) de la Ley 29344 de AUS fue: impulsar el aseguramiento (que la gente cuente con un seguro de salud) implicará que más personas estén protegidas financieramente frente a sus necesidades de salud porque el aporte público o privado a fondos de aseguramiento permitirá que la gente no gaste de su bolsillo. Siguiendo esa afirmación, a más asegurados tendríamos mayor protección financiera y, en consecuencia, menos gasto directo del bolsillo familiar. Las razones contrarias a la promulgación de la ley de AUS como el fortalecimiento de la fragmentación del sistema, la diferenciación de planes de seguros, la continuidad de la discriminación por condición de pobreza, fueron obviadas frente a la posibilidad de que la gente de toda condición social gaste menos en salud ya que los seguros asumirían el riesgo.

La realidad en estos cuatro años de AUS demuestra lo contrario. Si en 2009 las familias gastaban directamente de su bolsillo para acceder a atenciones de salud unos 8 580 millones de soles, en el 2013 se estima que gastarán alrededor de 11 320 millones de soles (31 millones de soles diarios).² Es decir, pasar del 40% de población afiliada a algún tipo de seguro a más del 70% en cuatro años no ha significado una efectiva protección financiera frente a las necesidades de salud. Si la ley

* Activista de la salud de Foro Salud, miembro de la Asociación Latinoamericana de Medicina Social - ALAMES y del Movimiento por la Salud de los Pueblos. Analista en salud pública. Comunicador y periodista. Abogado de profesión.

1 Para los fines de este artículo, la salud se refiere a la protección que el sistema debe brindar frente a la enfermedad; dejamos de lado la complejidad relacionada a los determinantes sociales de la salud, que son los que explican la situación de salud de una colectividad.

2 Estimación elaborada con los datos disponibles en la consulta amigable de la web del Ministerio de Economía y Finanzas (MEF) y otras fuentes.

de AUS hubiera cumplido su objetivo el gasto de las familias se habría reducido o, en el peor de los casos, mantenido; el hecho es que gastamos casi 3 000 millones de soles más al año.

Debido a esta constatación, diversos sectores involucrados en las políticas de salud demandan la necesaria evaluación de los alcances del AUS como paso previo a una reforma, pedido que el Ministerio de Salud (MINSA) y el gobierno no quieren aceptar.

En este contexto, es clave entender la diferencia entre el aseguramiento en salud y la seguridad social en salud (que implica un real acceso para el ejercicio del derecho); ambos conceptos suenan parecido pero son muy distintos.

ASEGURAMIENTO UNIVERSAL EN SALUD

El AUS se basa en que la gente cuente con un seguro de salud público o privado. Al AUS no le interesa que ese seguro brinde una cobertura integral, ya que su indicador de efectividad es el porcentaje de población asegurada. Por eso el énfasis que los gobiernos colocan al señalar que cada vez más peruanos cuentan con un

seguro; llegar al 100% de la población asegurada significaría “universalizar la cobertura”.

El problema es que las diferencias entre seguros de salud son evidentes. Los asegurados en EsSalud cuentan con una atención (a pesar de las enormes dificultades para lograrla) que cubre desde un dolor de cabeza hasta un trasplante de médula ósea: atención integral según su necesidad. Mientras, los afiliados al SIS solo tienen acceso a las atenciones establecidas en los planes de atención que se encuentran desfinanciados. Y por el lado de los seguros privados vemos que ninguno, a pesar de sus costos, brinda atención integral y los asegurados tienen que disponer de dinero fresco para solucionar sus problemas de salud.

Al equiparar aseguramiento con cobertura (que es el eje de la reforma propuesta por el MINSA), el AUS consagra la diferenciación entre peruanos en relación a su derecho a la salud, manteniendo una salud para trabajadores formales, otra para pobres, otra para aquellos que pueden pagar por un seguro privado y otra para los que no cuentan con ningún tipo de seguro.

Gasto en salud de las familias directamente de su bolsillo 2009-2013

(Estimación aproximada elaborada con datos de la consulta amigable del MEF y cruce con otras fuentes)

	2009	2010	2011	2012	2013
Gasto de las familias (miles de millones de soles)	8 580	8 660	9 740	10 520	11 320



¡Hay, Midori de Habich, muchísimo que hacer! Pero no se hace. La educación y la salud van a la saga del presupuesto. (Foto: lamula.pe)

Además, el AUS contribuye a la discriminación porque para acceder al SIS la persona tiene que demostrar su pobreza o el Estado categorizarla como tal, lo que en cierta medida la estigmatiza frente a los servicios de salud (como se sabe, muchos establecimientos atienden primero a la gente que paga y luego a los del SIS, pues estos “no pagan” sus atenciones).

A propósito del SIS, es oportuno señalar que sus obligaciones legales frente a sus más de diez millones de asegurados son: Plan Esencial de Aseguramiento en Salud (PEAS), Plan Complementario Regular (R.J. 133-2010), Listado de Enfermedades de Alto Costo de Atención (R.M. 325-2012 MINSA), Cobertura Extraordinaria (R.J. 134-2010), siendo su presupuesto para el

2013 de 1 100 millones de soles. Si tenemos en consideración que solo el financiamiento del PEAS se estimó en alrededor de 3 500 millones de soles, y a eso le añadimos las demás obligaciones prestacionales, resulta que el SIS requiere al menos multiplicar por ocho sus recursos.

SEGURIDAD SOCIAL EN SALUD

Este concepto difiere del AUS. La seguridad social en salud tiene dos vertientes financieras no contrapuestas: el aporte relacionado al trabajo (lo que se conoce como la planilla laboral), y el aporte indirecto mediante los impuestos generales, sean directos como la renta o indirectos como el IGV. En ambos casos, la seguridad social

en salud establece la no diferenciación por el aporte. Esto se ve claramente en EsSalud, en donde aporta más quien gana más pero tanto este como el que aporta desde el sueldo mínimo reciben la misma atención en relación a su necesidad. En los sistemas de financiamiento con impuestos generales se aplica el mismo principio de solidaridad, ya que la gente tiene acceso a salud independientemente del monto de impuestos pagado.

La seguridad social en salud supera cualitativamente al AUS porque establece uniformidad en el acceso, englobando idóneamente los tres principios para la garantía del derecho: universalidad, procurando un sistema de acceso para todos; integralidad, brindando atenciones a todas las necesidades; y solidaridad, a través de fondos únicos o mancomunados de salud.

La aplicación de la seguridad social en salud en el Perú no pasa por optar por una de las dos formas de financiamiento, sino por asumir que lo viable es contar con un financiamiento mixto desde el aporte salarial y desde la recaudación tributaria. Aclarar este asunto permitirá superar el temor que lleva a pensar que el Estado planea atender a los usuarios del SIS con los recursos de EsSalud. Al contrario, reconocer el financiamiento mixto permitiría establecer plazos para cerrar la brecha de financiamiento per cápita que al 2012 fue de 90 soles en el SIS frente a 580 en EsSalud (mientras en los seguros privados sin atención integral se llega a unos 1 500 soles per cápita anuales).

SINCERANDO EL ACCESO A LA SALUD

La precariedad de nuestros dos sistemas de protección en salud, uno funcionando desde la lógica de seguridad social y otro desde el AUS, debe ser superada con una apuesta sistémica, inexistente en la propuesta de reforma del gobierno. Los pasos para ello deben discutirse. Acá una propuesta:

- Establecer la real necesidad financiera para que EsSalud brinde las atenciones integrales a las que sus asegurados tienen derecho. Si consideramos que las últimas Cuentas Nacionales de Salud elaboradas el 2005 señalan que menos del 40% de asegurados accede a EsSalud cuando lo requiere, es necesario sincerar la necesidad de financiamiento y la adecuada gestión de este sistema; si bien el aporte por planilla es del 9%, con los sucesivos recortes sufridos el aporte efectivo bordea el 6,5%. Aunque EsSalud goza de autonomía constitucional, es preciso que establezca una adecuada relación en pro del sistema.
- Desmontar los planes diferenciados en el SIS, para reconocer el derecho de todos sus asegurados a la atención integral tal y como en principio la tienen los asegurados en EsSalud; luego de reconocer ese derecho será indispensable determinar el monto financiero, que puede resultar siendo menor que en EsSalud pues los servicios del MINSA son menos onerosos por una serie de razones. Esto implica una igualación



Castañeda se quiere ganar populistamente con el hospital que lleva el nombre de su partido. (Foto: justomedia.pe)

hacia arriba de las atenciones a los afiliados al SIS.

- Una vez determinados los per cápita reales en EsSalud y en el SIS, el paso siguiente es establecer la necesidad financiera para la atención de toda la población nacional (unos ocho millones de peruanos no cuentan con ninguna protección) como una meta. Así haya siempre un porcentaje de gente que cuente con un seguro privado, la igualdad de derechos implica que todos tengan acceso a atenciones si así lo requieren o si estas no son cubiertas por un plan de seguro privado. Esto que podría percibirse como el

financiamiento de quienes pueden pagar, es el principio de igualdad que se aplica en los países con sistemas universales de salud, dado que todos de una forma u otra pagamos impuestos.

- Tras establecer los montos reales requeridos para brindar las adecuadas atenciones integrales de salud, será necesario afinar las fuentes de financiamiento. Una que se incrementará si la economía permanece en crecimiento será el aporte desde la planilla; la otra fuente tiene que ver con el aporte de la caja fiscal que recauda recursos mediante los impuestos generales, para al menos llegar al promedio latinoamericano

—3,8% del PBI— de inversión estatal en salud, que en el Perú solo llega al 2%, alrededor de 11 000 millones de soles anuales. Para saldar esa deuda histórica, el Estado debe llegar en un plazo de tiempo razonable a casi doblar su aporte con relación al PBI.

- Pero también es momento de idear formas alternativas de recaudación de recursos que se dirijan al fortalecimiento de los fondos públicos para salud. Hace poco en el país se aprobó una ley que obliga a todos los menores de cuarenta años a aportar el 10% de su sueldo a una AFP o el 13% a la ONP; algo análogo se podría implementar en salud luego de un adecuado debate y sensibilización de la población. Otras propuestas van en el sentido de establecer impuestos mínimos determinados tipo ITF, que pueden ser el 1% del consumo de combustible o del consumo de teléfonos celulares; o lograr acuerdos con grupos organizados para establecer formas de aporte (las organizaciones cafetaleras han avanzado en esto con EsSalud pero la barrera burocrática impide un acuerdo).

RELACIÓN PÚBLICO PRIVADA

La otra gran discusión para cerrar las brechas de oferta de salud pasa por establecer una apropiada relación entre lo público y lo privado. En principio esta relación es neutra, pero depende del contexto político económico procurar que se dé en beneficio de la colectividad. La lógica

pura de mercado no es aplicable a la salud porque esta es un derecho humano y un bien público. Si habláramos de celulares, lapiceros, relojes, televisores o casacas, el mercado tendría toda la libertad de establecer sus criterios; pero cuando nos referimos a la salud nos relacionamos con la vida misma, por lo que el Estado debe anteponer el derecho al lucro. Así de simple.

La experiencia de la relación público privada en salud en el país no es la mejor. Dos casos: las asociaciones público privadas (APP) en EsSalud para la construcción y gestión de los hospitales de Villa María del Triunfo y el Callao, y el Sistema de la Solidaridad de la Municipalidad de Lima.

APP EN SALUD

Es atendible el caso de las APP en España, teniendo en cuenta además que las empresas que han contratado con EsSalud son de ese país. El modelo de Valencia establece un tope a los beneficios generados por la empresa que gestiona la APP que llega al 7,5% del ingreso, con la obligación de reinvertir en el sistema los recursos que sobrepasen ese techo.³ El caso es que EsSalud, a más de tres años de haber suscrito los contratos de APP, no ha trasparentado el estimado de beneficios empresariales o utilidad promedio. Algunos entendidos afirman que estaría entre el 25 y 30%, lo que sin duda es lesivo para la institución

3 Véase <<http://www.who.int/bulletin/volumes/87/12/09-031209/es/index.html>>.

dado que pagará alrededor de 60 millones de dólares anuales por veinticinco años a la empresa por cada hospital en APP.

Además, en las APP de EsSalud se ha hecho algo que la evidencia demuestra inadecuado: entregar la gestión de toda la labor hospitalaria, incluyendo atenciones y políticas laborales. En relación con lo primero, el problema es que la empresa privada no tiene la obligación de brindar la atención integral sino un paquete determinado de atenciones establecido en el contrato de APP, lo que puede distorsionar el principio de integralidad. En relación con las políticas laborales, la empresa podrá establecer condiciones con los profesionales de la salud distintas a las que la institución establece con sus trabajadores de planta, introduciendo así una cuña de desigualdad laboral justo en el momento en que se busca igualar las condiciones de los trabajadores de la salud.

SISTEMA DE SOLIDARIDAD DE LA MUNICIPALIDAD DE LIMA (SISOL)

La expansión y percepción de adecuada atención que presenta el SISOL se basa en las limitaciones del sistema público. Si tenemos en cuenta que alrededor del 37% de usuarios del SISOL son asegurados de EsSalud que prefieren lograr una atención oportuna en lugar de esperar meses por una cita, con el agravante de pagar dos veces por un mismo derecho (el aporte de la planilla y el pago de bolsillo al SISOL), se entiende que se haya alcanzado un acuerdo de reembolso de EsSalud a las atenciones producidas en SISOL a los

asegurados. En ese contexto, también resultaría razonable que los afiliados al SIS puedan acceder al SISOL y que luego se produzca el reembolso. Una vez más, el asunto son las condiciones que no se quieren discutir.

El problema es algo más complejo ya que el SISOL nació desde una lógica mercantil en salud que aún persiste, en la que la puerta de entrada es un costo de consulta que bordea los ocho soles, pero como la rentabilidad del negocio no estriba en la consulta sino en los procedimientos que emanan de esta, se crea un incentivo perverso que puede llevar a que una persona que paga poco por una consulta termine su recorrido por el SISOL desembolsando sumas mucho mayores con la sensación de haber resuelto su problema. Sensación, porque si estamos frente a un cuadro complejo el usuario terminará por acudir a un sistema que cuente con la capacidad resolutoria para atender su necesidad.

Si bien la actual gestión de la Municipalidad de Lima ha introducido al SISOL al Sistema Nacional de Salud y establecido el cumplimiento de patrones de salud pública a sus empresas contratantes, que antes simplemente las rechazaban, esta voluntad que va en la línea adecuada no ha logrado revertir el principal rasgo que hace que el SISOL contribuya al aumento del gasto de bolsillo: la distribución del ingreso, que significa que de cada 100 soles que ingresan por las cajas de este sistema, en promedio 70 vayan a la empresa contratista y 30 se queden en el



En 1963 era un hospital recontra bacán. En el Perú hay buenos médicos, pero ahora hay que pedirles su carne universitario: dime en qué universidad estudiaste y te diré quién eres. (Foto: ojo.pe)

municipio (hacia 2010 se estimó en 160 millones de soles la facturación; hoy debe superar los 200 millones⁴).

Lo que requiere la relación público privada en salud es una adecuada discusión para lograr establecer orientaciones en lógica pública, como por ejemplo se hace en el Brasil, donde el sistema de salud garantiza las atenciones integrales a todos los ciudadanos con una prestación de alrededor del 60% brindada por servicios privados pero con las condiciones muy bien establecidas por el Estado, que favorece la atención no lucrativa en salud. Lamentablemente, hasta la fecha el MINSA se niega a discutir este asunto vital para el destino del sistema en el país.

SISTEMA UNIVERSAL DE SALUD FRENTE A LA LÓGICA MINSA-MEF

La reforma que propone el gobierno es reduccionista, coloca el énfasis en el aseguramiento que, como hemos visto, no procura el adecuado acceso a salud, no tiene lógica de sistema y al mantener la diferenciación aceptando planes de atenciones no integrales, fortalece el mercado de la salud. Entre 2007 y 2011 este mercado ha duplicado sus ingresos: llegó a 3500 millones de dólares,⁵ generando más

4 Vease <http://www.diariolaprimeraperu.com/online/entrevista/hospitales-de-la-solidaridad-con-nuevo-enfoque_78125.html>.

5 Apoyo Consultoría, Situación actual y perspectivas del mercado de la salud. Agosto 2012.

inequidad por su aun mayor crecimiento en estos años.

Está demostrado que a más gasto directo del bolsillo de las familias, a más mercado de la salud y a más seguros privados, las sociedades generan mayor inequidad en salud. Mientras que a mayor financiamiento público (la prestación puede ser privada, pública o mixta), el Estado está en mayor capacidad de orientar y regular el acceso a la salud.⁶ Esto se explica porque el uso de recursos públicos no incorpora el ánimo de lucro, que en el caso de la salud afecta la integralidad de las atenciones.

La construcción de un sistema universal de salud en el que todos los peruanos y peruanas seamos considerados como iguales, y en el que aquellos que así lo decidan puedan acceder a servicios o seguros privados, pasa por contar con el financiamiento adecuado, e ir haciéndonos la idea de que en salud se requiere mucha mayor inversión pública para las atenciones y para cerrar las brechas de personal, infraestructura, equipamiento, medicamentos. Pero todo ello sobre la base de una apuesta por fortalecer los sistemas públicos y de una adecuada relación con los privados.

El sistema universal de salud que Ollanta Humala ofreció cuando candidato es urgente y necesario, pero no pasa por la

lógica economicista del MINSA y el MEF sino por una definición que involucre a todos los actores sociales, gremiales, académicos y tecnocráticos relacionados con la salud. Puedo afirmar que esa voluntad de discutir el sistema de salud que requerimos no está en la mente de la gestión actual del MINSA ni de los que conducen y definen la salud en el país,⁷ y que los lineamientos presentados por el MINSA como una construcción colectiva son producto del criterio de un reducido grupo de funcionarios que desde hace una década influyen en las políticas de salud del país y que hoy buscan profundizar su lógica. Lógica que no goza de consenso y difiere del derecho humano a la salud al no reconocer la igualdad y fortalecer la diferenciación entre peruanos.

Hoy que el Poder Ejecutivo tiene facultades para reformar la salud, es oportuno saber que en ningún país latinoamericano se ha delegado facultades legislativas en esta materia porque no hay campo más participativo que este aspecto del desarrollo social. Todo proceso de reforma serio y legítimo pasa por incorporar a los usuarios y a los gremios en una construcción colectiva, cosa que el MINSA ha impedido. La trascendencia de la salud en cualquier país es un tema de debate nacional al que el gobierno sigue dando la espalda. Señores del MINSA y del gobierno, atrévanse a debatir y defender su reforma con la comunidad de salud del país. La negativa al debate es una forma de reconocer su debilidad conceptual; pero qué importa, hoy tienen la oportunidad de hacer su "reforma". ■

6 Véase <http://www.who.int/whosis/whostat/ES_WHS09_Table7.pdf>.

7 El autor es actualmente representante elegido de la sociedad civil en el Consejo Nacional de Salud y como tal ha participado en el limitado proceso de consultas de los lineamientos de reforma.



Archivo MTPE

"En el sur andino el APRA no ha sido muy fuerte. Ahora, con las nuevas clases medias, no somos muy representativos."

La segunda vuelta, en el 2016, va a ser entre Alan y Keiko

UNA ENTREVISTA A JAVIER BARREDA* POR SILVIA CRESPO**

Javier Barreda, como todo aprista, es un gran orador y es capaz de convencernos de que Alan García es la mejor opción para el 2016. En esta oportunidad nos habla sobre la imagen del APRA, su ideología, los jóvenes, y nos muestra su optimismo para las elecciones del 2016.



Cuál es la imagen que el APRA está construyendo como partido político?

Yo creo que es la imagen que quiere construir todo partido, una imagen lo más positiva hacia la población. No es fácil, porque hay que afrontar algunos problemas de comunicación y de hechos puntuales negativos; pero la imagen de un partido es su propuesta y su comportamiento. Hay políticos que creen que contratando a jefes de marketing van a mejorar su imagen. La política es más un proceso de propuesta, actitud y representación; es más que una simple imagen. Es ubicarse bien, expresar y representar a la gente.

Más que una imagen, queremos que el partido impulse un proceso sostenido de renovación, en la cual podamos volver a representar a sectores sociales que

alguna vez representamos y los perdimos por alguna razón. Y además conectar con sectores emergentes. Lo principal es que expreses y representes a un país distinto, la imagen viene después.

En el sur andino el APRA no ha sido muy fuerte. Ahora, con las nuevas clases medias, no somos muy representativos. Pero ello no es solo imagen; acá se requiere de un proceso de ubicación social que nos vuelva a posicionar en una representación y expresión de lo viejo, que tiene problemas no resueltos, y de los sectores nuevos que demandan cosas distintas.

Desde Víctor Raúl Haya de la Torre hasta la actualidad la ideología ha cambiado. ¿Cuál es la ideología actual del APRA?

Después de su muerte las cosas cambian mucho, aunque fue una constante en él que nos adaptemos a nuevas circunstancias, a nuevos contextos. Haya advirtió la globalización, pero no en las dimensiones que se ha desarrollado hoy. Ahora hay que plantear cosas distintas, incluso en muchos aspectos que el propio Haya de la Torre propuso. Él planteaba cosas interesantísimas y enarboló la educación

* Sociólogo egresado de la PUCP. Miembro de la Dirección Política del APRA. Fue Viceministro de Promoción del Empleo y de Desarrollo Social en el último gobierno de Alan García. Autor de *1987, Los límites de la voluntad política* (2012) y coautor de *Contra Historia* (2012).

** Estudiante de periodismo en la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicación de la PUCP.

gratuita como un principio universal, y es cierto, pero en la educación superior gratuita genera consecuencias no deseadas, sin exigir competitividad al alumno; sin investigación científica, huyendo de la meritocracia.

La ideología como principio siempre ha sido la misma, lo que sí nos hemos adaptado en cada década, en cada momento histórico, porque nadie puede vivir con dogmas cerrados. No podemos leer el mundo de ahora con el antiimperialismo del 28, ni menos con los textos de los 70. Algunos dicen que esos cambios son traiciones a los principios; es lo contrario, si no se cambia se traiciona el principio, y lo fundamental en Haya de la Torre era que la realidad te dicte qué hacer y no tratar de encontrar todas las respuestas en un texto, sin investigaciones más aproximativas al mundo.

¿Ese principio antiimperialista se ha cambiado totalmente en la actualidad?

No totalmente. Yo creo que Haya de la Torre fue muy inteligente y cuidadoso en plantear que el antiimperialismo era una acción constructiva. La acción antiimperialista se ratifica, pero no puede ser una arenga enfermiza contra el capital extranjero. La acción antiimperialista es cómo tratar inteligentemente desde lo nacional con el capital global; con beneficios tecnológicos, económicos y respeto a derechos sociales y medioambientales.

Creo que Haya de la Torre se adelantó a lo que pensaban muchos y el antiimperialismo no era una lucha de estatizaciones totales y radicales, y de cerrar fronteras

económicas. En el segundo gobierno hemos sido consecuentes con eso, al plantear que en un mundo muy competitivo tiene que traerse capitales con determinadas reglas de negociación. Los TLC—firmamos muchos en el segundo gobierno—son tratados de libre comercio en las que las dos partes acuerdan, tratan; es el cómo tratar con el capital extranjero.

¿En qué cree que se sustenta la adhesión de los nuevos miembros?

Cierta juventud ve en el APRA un referente importante de organización, de interacción con otros jóvenes, de hacer cosas útiles por los otros. Creo que en muchos jóvenes hay una necesidad de involucrarse en algo distinto y ven al APRA como ese espacio.

En cada región vas a encontrar características distintas de incorporación al partido. En Arequipa y en Cusco la incorporación al APRA, si bien es popular, también es muy universitaria, son núcleos muy inteligentes e intelectuales. En el norte la incorporación es más popular y mesocrática, con jóvenes de clases emergentes que pueden estar en institutos o se dedican al comercio. Lima es una región distinta, donde hay múltiples formas de ser aprista. Pero en general existen tres vías de incorporación al partido. La primera es la familiar, aunque cada día son menos los hijos de apristas. La segunda es la vía territorial, el joven que ve el local del APRA y hay alguien que lo capta. La tercera es la universitaria, donde hay acción estudiantil y encuentras profesores de alguna afiliación o apristas que te inducen



Hugo Curotto

Dicen que no existen los muertos en política. Que son gatos de siete vidas. Alan García cava y cava, pero no se va. Ambiciona un tercer período.

a la preocupación social. Es el trípode de la incorporación aprista, familiar, barrial y universitaria.

La imagen que se tiene del APRA es siempre la de los viejos personajes, Jorge del Castillo, Mauricio Mulder, Alan García, ¿pero se está formando una nueva generación?

Claro que sí, en el parlamento de 2001 y 2006, cuando fuimos 28 y 36 parlamentarios, por lo menos el 80% eran nuevos cuadros. Eso implica que había una nueva generación que entraba al parlamento. No era el viejo aprista de los 70 u 80, sino gente muy joven o nueva. No es incompatible la existencia de algunos liderazgos fuertes con la dinámica juvenil o de renovación. Pero cuando lo viejo obstruye o es incompatible con la renovación, se debe optar por esto último.

En este liderazgo fuerte yo distinguiría a Alan García de los otros dirigentes. La relación de Alan con el partido es mucho más especial y carismática que la relación que tienen otros dirigentes. Alan García es un líder más completo. Además de intelectual, ha llevado al partido a la presidencia dos veces, tiene un conocimiento del partido muy grande, de sus prácticas y dirigentes regionales, provinciales. Y no es solo un líder interno sino que es un vaso comunicante con el mundo no aprista, que es el mayoritario; los demás son coroneles, comandantes, mayores, cabos y soldados. La figura de Alan García es muy distinta y así lo ve el APRA en su conjunto.

Estoy seguro de que en el parlamento del 2016 va a haber mucha gente nueva

del partido y en las municipales vamos a llevar a mucha gente nueva a alcaldías y regidurías.

Lo crítico es la convivencia tensa con los estratos intermedios del partido, con ciertas burocracias regionales o nacionales que no permiten que otros asciendan. En Piura tenemos un caso complicado ahora, hay toda una generación nueva, pero la estructura vieja y tradicional no le permite ascender. Así, encuentras dos niveles de movilización, una dinámica regional donde hay lo nuevo que pugna por reemplazar a dirigentes locales, que ya han tenido una oportunidad, y la otra es la relación de Alan con toda una dinámica generacional del partido que existe y que hay que consolidar.

En 2001 se vivió una ola juvenil muy fuerte, donde mucha gente entra al partido porque Alan García retorna y convoca. Hay otra ola que ingresa al APRA en la campaña del 2006. Hoy hay una incorporación, no masiva, pero constante de jóvenes. La campaña y la llegada a una posible tercera oportunidad el 2016 traerán una tercera o adicional de incorporación juvenil.

Sí, y se ha visto la imagen de estos jóvenes en las recientes marchas por la llamada repartija, pero no eran muy aceptados en estas protestas...

Claro, ¿pero por quiénes? Por algunos que pretendían hegemonizar las marchas, los herederos de nuestros viejos enemigos, lo que se llama el mundo caviar, los chicos de la Católica, por ejemplo. Yo lo he vivido cuando era dirigente en la Católica a fines

de los 80. Teníamos frente a nosotros a los jóvenes del PUM, del PCR, de Patria Roja, y más radicales, que pretendían igual excluirnos de toda protesta o movilización por ser apristas.

Esa cultura de la súper nueva izquierda o del mundo caviar es una cultura de los hijos de mucha gente de izquierda que hereda ese rechazo y desdén hacia el APRA. Además, los jóvenes que marchan en el 98 contra Fujimori y ahora contra la repartija —que fue flor de un día— han sido enemigos de los partidos; hijos de la antipolítica. Veían con temor y desconfianza al cuadro del partido, y en esa marcha el único partido que iba con sus banderas era el APRA, y obviamente generaba una reacción.

¿Cuál era su finalidad?

Participar de la democracia. Además, esos jóvenes lo hacen con la misma indignación que lo hacía una Claudia Cisneros o Jason Day, entonces ¿por qué se le va a quitar al joven aprista el derecho a protestar? Me parece legítimo que protesten, y además los presos fueron los apristas, en las dos marchas los detenidos fueron ellos, ¿y dónde estaban los otros?

El APRA y el fujimorismo a veces se ven cercanos. ¿Cómo los ve el Partido Aprista?

El fujimorismo es parte del país, yo considero que hay casi un 20% de fujimoristas y un 65% de peruanos que tienen un chip del “fujimorismo” (autoritarismo, eficiencia) potencial. Una mirada autoritaria de las cosas, cierran el Congreso, pena de muerte, todo este discurso de

“orden” y miedo a la libertad, de valores que hay que combatir. Con el fujimorismo no tenemos otra cosa que hacer que reconocer que existen, tienen un 20% de parlamentarios y es mejor que su acción política sea en democracia a que hagan o añoren otro golpe de Estado.

Ahora, nosotros fuimos los primeros en ser perseguidos por Fujimori. El único partido que fue ocupado el 5 de abril fue el APRA y parte de sus dirigentes, apresados; y la única casa asaltada por los militares fue la de Alan García. Fueron ocho años de persecución, hostigamiento y difamación. Tenemos muchas razones para deslindar con el fujimorismo, pero cuando hay democracia y ellos son una bancada, nosotros otra bancada, tenemos dinámicas distintas pero que coinciden en un espacio político. Ahora nos oponemos al gobierno, pero con banderas programáticas específicas distintas a las del fujimorismo.

Además, es claro que la segunda vuelta, en el 2016, va a ser entre Alan García y Keiko. Yo no veo un *outsider*, no hay izquierda articulada y la derecha está dispersa. Ahí verán qué tan diferenciados estamos del fujimorismo. Nosotros trajimos a Fujimori preso, la extradición la comenzó Toledo, pero lo trajo el presidente Alan García. Ahora, no lo mandamos a Lurigancho, obviamente, es un ex presidente y algo de seguridad hay que darle, pero de ahí a un pacto con el fujimorismo hay una distancia.

Además, tú cuando escuchas en la televisión a muchos fujimoristas, sobre



"La acción antiimperialista se ratifica, pero no puede ser una arenga enfermiza contra el capital extranjero."

todo a los duros, Martha Chávez, Luz Saldado, sus expresiones antiapristas son evidentes. Y en la repartija, donde todos se entendieron con los fujimoristas, ahí no estuvo el APRA.

¿De qué tendencia política es el APRA?

De izquierda democrática, entendiendo la izquierda como compromiso social, prioridad de los que menos tienen. Somos un partido nacional popular en un mundo radical y caóticamente globalizado.

Pero no se mezcla con la otra izquierda

Esa izquierda que está más a la "izquierda" es el abismo, es la antiinversión, es la incoherencia programática; es decir en Lima sí a la inversión, en Cajamarca no. Ese es el caso de la regidora Marisa Glave y sus aliados. Toda su campaña

contra la revocatoria ha sido: somos un partido responsable, apoyamos la inversión en Lima pero ¿y en Cajamarca? Es el mismo partido con doble discurso, que genera más pobreza y a la larga la peor informalidad.

Nosotros hemos ocupado el centro popular y el lado izquierdo a nivel juvenil, sindical, campesino. Además teníamos un líder muy fuerte que era Haya de la Torre, después viene Alan García, muy carismático también. ¿Dónde se quedaba la izquierda? Se quedaba en la Católica, se quedaba en las ONG y nos miraba con cierta impotencia porque hacíamos las cosas más efectivas "con menos lecturas". La izquierda ha tenido mucha lectura y poca efectividad.

Ahora el APRA está metida en el problema de los narcoindultos...

Indultos, tú lo llamas narcoindultos, yo lo llamo indultos.

Bueno, el APRA siempre ha estado relacionada con el problema del narcotráfico, desde el caso Lamberg hasta ahora con los narcoindultos o indultos en los que está implicado Aurelio Pastor.

A inicios de los 80, efectivamente, hubo un personaje nefasto que se llamó Carlos Lamberg que coaccionó a algunos dirigentes del partido. Justamente cuando gana Alan García se pactó como primera regla ética la eliminación de todo lo que sea Lamberg del partido. Fue el primer deslinde del narcotráfico, y cuando estábamos en el gobierno del 85 al 90, Lamberg nunca salió libre. Eso que quede bien claro.

¿Qué ha ocurrido ahora? Una política necesaria de despenalización ha sido implementada con ligereza en muchos casos y sin sentido racional. Yo hablo no de Alan García y mucho menos de los ministros. Creo que mucha gente a la hora de operar sobre los indultos sí hizo de las suyas, pero eso en nada relaciona al APRA con el narcotráfico.

En el futuro del APRA, ¿Alan García definitivamente va a ser el motor que los llevará al poder?

Eso es innegable, creo que es un líder que tiene una ascendencia muy fuerte en el partido y es expresión de muchos sentimientos de mucha gente de fuera del partido. Personalmente creo que es la mejor carta que tenemos para el 2016.

Sin embargo, considero que su candidatura debe estar complementada por una renovación aprista y gran apertura a los no apristas; ello haría muy bien a su candidatura y al país. Alan García encabezará no solo una propuesta partidaria distinta sino un frente social de centro mucho más abierto a sectores independientes y emergentes.

¿Siempre va a ser el líder?

Por ahora sí. Los liderazgos son procesos reales, no se fabrican, no se imponen. Pero hay mucha gente nueva que va a emerger en las elecciones del 2014 y el 2016; hay gente que tiene mucha capacidad y liderazgo.

¿Usted está totalmente seguro de que van a llegar al poder?

No, no creas, pero sí es una posibilidad. Pienso que en el 2016 hay muchas posibilidades de que Alan García, el APRA y el conjunto de independientes que lo van a acompañar lleguen al poder.

¿Qué alianzas están haciendo?

Hemos iniciado un conjunto de coordinaciones, sobre todo con las personas que nos acompañaron en la segunda gestión. Hay reuniones con técnicos independientes y del partido. Además tenemos un mejor conocimiento del propio Estado, y nuestra calidad de propuesta y análisis mirando al país y el mundo es mucho más rica. El gobierno va a ser mucho más social; continuaremos reduciendo la pobreza con realismo y vamos a consolidar a las nuevas clases medias en su crecimiento y bienestar. ■



qto.pe

Todos tienen su gramó de culpa, desde la base a la cúpula: dirigentes que ven la suya, Federación capturada, Asociación caótica, clubes en bancarrota, representantes codiciosos. ¿Somos el hazmerreir de Sudamérica!

Negocios



El negocio informal del fútbol es mucho más lucrativo que el formal

UNA ENTREVISTA A ALDO PANFICHI POR ABELARDO SÁNCHEZ LEÓN

Aldo Panfichi, sociólogo e hincha confeso de Alianza Lima, nos recibe en su oficina de la PUCP para conversar sobre la situación del fútbol peruano. Es, además, un día de fútbol: mientras nos sentamos para empezar la conversa, los jugadores de la selección peruana están concentrados en el Estadio Nacional para recibir a Uruguay en un partido trascendental por las eliminatorias. La historia, a estas alturas, ya tuvo un desenlace: jugamos como siempre, perdimos como siempre. A esperar cuatro u ocho o doce años más.

Las derrotas de la selección no tienen nada de espontáneo: se explican porque se nutre de jugadores que comienzan sus carreras en clubes desordenados, que participen en un torneo tan desorganizado e informal como La Parada, y cuyos dirigentes se benefician de la informalidad del deporte. El jugador peruano es una víctima del sistema, pero también, por medio de sus representantes, se beneficia de este y busca el lucro a toda costa. Todos estos temas son abordados por Panfichi en una entrevista que, por su contenido, pudo habernos ahorrado el sufrimiento de ver los goles de Suárez. Total, la historia no podía ser otra.



En qué consiste el negocio del fútbol peruano?

Como todos los negocios en el Perú, existe el aspecto formal y el informal o ilegal. Si tú lo miras desde el aspecto formal, no hay negocio. Porque los clubes, hasta hace poco, han estado casi todos quebrados, a no ser que tengan un mecenas o alguna

institución que los respalde. Esto además iba complementado con la falta de orden interno.

El negocio informal, en cambio, tiene distintos aspectos. Generalmente son códigos no escritos y tienen que ver con la reventa de las entradas, los dobles o triples contratos con los jugadores, que involucran a empresarios, dirigentes;



Los representantes de los jugadores vertebran el negocio del fútbol: no le dejan nada al club, liberan a los jóvenes de 18 años, los "regalan" a clubes de segunda y los "abandonan" en Europa si no rinden.

tiene que ver con sponsorías informales independientes del *sponsor* del club, y también con todas las sacadas de vuelta en las camisetas: haces un contrato con una marca, te da los buzos y luego estos aparecen en Polvos Azules. Hay todo un negocio informal que es más lucrativo que el formal, y que ha llevado de alguna manera a este divorcio entre lo formal y lo informal. El negocio formal, hasta hace poco, era que nunca hubiera ganancia.

Entonces, está la idea de que el fútbol no es negocio en el Perú.

Pero los dirigentes no se quieren ir...

Esto tiene que ver con el lado informal del negocio. Tú tienes, por ejemplo, la venta de jugadores a través de intermediarios que pagan comisiones. No lo puedo probar, pero es un secreto a voces que se pagan comisiones a dirigentes, a entrenadores, delegados y a algunos entrenadores de los juveniles, que cobran

comisiones a los padres para que los chicos jueguen. Si los van a promocionar o los inscriben en la Federación, también piden su dinero. Hay una cadena de cobros en la que ganan muchos.

¿Es un fenómeno nacional, regional, mundial?

Por lo menos podría decirte que es latinoamericano. No sé si con este grado de informalidad y de saqueo tan grande: yo creo que en la medida en que hay empresas más instituidas, que además tienen canales de televisión y jugadores, hay más regulación. Aquí, como con los partidos políticos o el Estado, no hay clubes sólidos, la Federación tiene un liderazgo fuerte con una junta directiva de provincia para ganar votos. La institucionalidad es débil, entonces los pequeños huecos y los depredadores abundan. La imagen que tengo es como si el fútbol tuviera muchas tetas y muchos chupándolas por todos lados.

¿Quién gana más? Yo creo que los que más ganan son pocos, pero son los intermediarios de los países grandes a Europa. Generalmente, en un país hay 30% para el jugador. Y de ese porcentaje, hay entre 10% y 15% para el representante. Pero hay distintas formas de sacarle la vuelta al asunto. Por ejemplo, haciendo el acuerdo entre un intermediario de acá y uno de Europa para pagar menos por el jugador de lo que realmente pagan los clubes. Esto cuando no es una transacción de club a club, sino entre intermediarios. Se arman dobles contratos, y si el jugador está tasado por el club en una cantidad determinada, los intermediarios cobran más.

Hay otra manera de evadir: la llamada lavandería. Por ejemplo: los derechos de formación de los jugadores. Los derechos están regulados por la FIFA de acuerdo

a ciertas categorías relacionadas con la geografía: continente, país, y, dentro del país, una escala de equipos. En el Perú, los tres únicos equipos que están en esa escala son Universitario, Alianza Lima y Sporting Cristal. Entonces, tú compras un jugador y lo haces jugar un año en un equipo de media tabla de Portugal.

Tu derecho de formación, que son, digamos, tres mil dólares el año, si lo has tenido cinco años, serán quince mil dólares. Luego el jugador pasa a un equipo más grande, que debería pagarte cincuenta mil dólares anuales, pero en la transacción de un equipo extranjero a otro hay una suerte de lavado de derechos de formación. El que pierde la plata en el camino es el club que lo formó, mientras que los que aparecen después son los que ganan.

Según la legislación, un jugador queda libre a los dieciocho años. Antes es un juvenil. Ya lo has inscrito en su adolescencia en la Federación, lo cual te da los derechos federativos. A los dieciocho tienes que hacerle un contrato profesional, porque de lo contrario queda libre. Lo que sucede es que desde los diecisiete los juveniles ya no quieren renovar porque el empresario los aguanta para que queden libres y no haya nada que pagarle al club. Evitan que los chicos renueven para llevárselos a otro lado y el empresario queda como el único dueño de la carta pase. Al club lo único que le queda son los derechos de formación, pero ya sabemos lo que pasa luego. Paolo Guerrero es el caso típico de un jugador que no quiso firmar contrato. Todos sabíamos, desde los dieciséis años, que iba a ser un gran jugador.

Ese es un fenómeno latinoamericano. Es el gran drama del fútbol de nuestro continente...

Eso es tráfico de niños. Cantolao, por ejemplo, se va a Europa a vender chicos. Allí usan el pretexto de la reunión familiar, porque el chico no puede firmar contrato por sí solo. Le consiguen un trabajo al papá, se lo llevan, y el papá pide reunión familiar, ante lo cual la FIFA no puede oponerse. Entonces el chico se va sin dejar un sol, porque el derecho de la familia va primero. Eso pasa mucho en Argentina, Uruguay y Brasil.

Christian Benavente, que juega hace años en el Real Madrid, Giovanni Dos Santos, mexicano, que se formó en el Barza, y Messi, que se fue de Argentina a los doce años. ¿Qué opinas de esa lógica de llevarse a los jugadores cuando son todavía niños?

Eso está muy extendido. Esos son los jugadores que destacan, pero la gran mayoría se queda en el camino. Muchos terminan pateando latas en los barrios de inmigrantes. En África este es un grave problema social, chicos que llegan a Europa con la promesa del fútbol europeo y terminan siendo desempleados sin papeles.

Parece que los periodistas fueran los voceros de los empresarios.

Los empresarios promueven a los jugadores de distintas formas: les ofrecen a los dirigentes un porcentaje del pase, o a los entrenadores, para que los hagan jugar; compran carátulas en los medios, entrevistas o notas, inventándoles intereses de clubes. Este año he estado cerca del asunto transferencias en Alianza Lima. Todos los días anunciaban que venía un jugador distinto. Yo hablaba con los periodistas y me decían que eran los empresarios o dirigentes o incluso familiares que llamaban a los medios a decir que han recibido

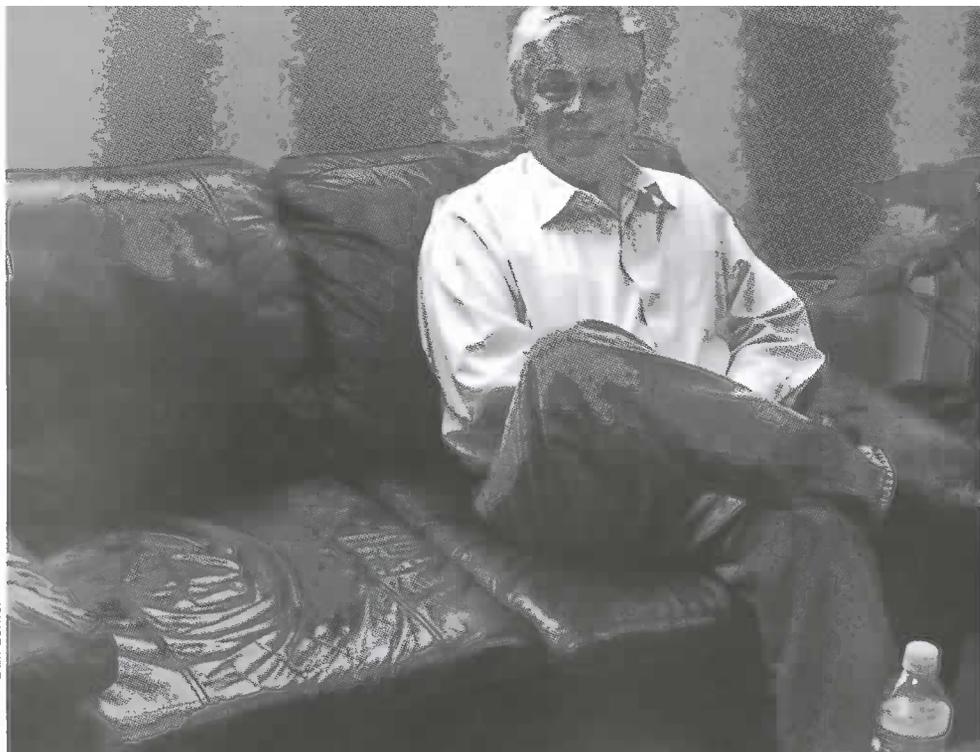
tal oferta por tal jugador y que levante la información.

Puras mentiras. Son los mismos encargados de las páginas que son asignadas a Alianza, la U y Cristal los que tienen que llenarlas con alguna noticia. A veces no hay nada que poner y es cuando terminan rogando a los dirigentes que les digan lo que sea: un rumor, una pista, incluso una mentira. El discurso es este: "Yo tengo que llenar la página porque si no me botan". Hay una presión del mercado, el periodista inventa y el periodismo se va degradando: no importa la noticia, la verdad, sino el rumor y el espacio que este llena.

Farfán sí jugó un tiempo acá. Salió campeón con Alianza y la idea era que se lo llevaran antes de que lo rompieran. Acá reciclan viejos, que son los que patean a los juveniles porque no los alcanzan, y entonces estos quieren irse rápido.

Yo creo que hoy estamos viendo el legado de Constantino Carvallo. La experiencia de Constantino y de todo el grupo que lo apoyaba es vital porque hizo un experimento de formación integral en Alianza: una especie de alianza entre público y privado. Ellos ponían la plata, becaban, conseguían una casa hogar, con maestros y algunos benefactores que ponían el dinero. Es una apuesta romántica pero intuitiva: estos jugadores tenían que recibir una formación integral.

Y ahí están las figuras de nuestra selección: Paolo Guerrero, Jefferson Farfán, Rinaldo Cruzado, entre otros que no triunfaron tanto como Alexander Sánchez, Wilmer Aguirre, los hermanos Guizasola. De los que han exportado, ¿quiénes se han quedado en el primer



La deuda de los diecisiete millones del Club Alianza la hace apetecible. La de la U, de más de doscientos millones, no la compra nadie. Y a eso es a lo que juega la administración temporal.

nivel futbolístico? Estos mismos chicos son los que han tenido la entereza de quedarse, basada en la exposición a otros mundos desde pequeños en el Colegio Los Reyes Rojos.

Entonces la lógica de invertir en menores pareciera no ser rentable, porque se van usando todos los mecanismos que has mencionado. La lógica de Garcilaso o Cienciano de traer jugadores viejos sería ser la única: incluso con esos equipos campeonan o pelean los títulos.

Aquí no hay inversión en menores. Bentín, Cristal, San Martín y en menor medida Alianza y la U son los pocos que han invertido en juveniles. En los demás equipos no existe. No hay formación de menores. Ahora, ¿por qué se piensa que es rentable invertir en menores? Porque los clubes que tienen éxito con jugadores viejos no los van a vender. Están quemando sus

naves. Entonces tienes éxito deportivo pero no económico. Cienciano no tiene nada, ni siquiera un local. Y ha sido campeón sudamericano. Tienes la plata, puedes llegar a un campeonato internacional, das pena en la competición, y te quedas sin nada. No hay ningún activo. La apuesta teórica es que si tú tienes muchos menores talentosos, deberías sumar éxito económico al deportivo.

Porque las taquillas no te dan para mantener a un equipo de fútbol, y la televisión ahora te da un poco más, pero no es muy rentable. El gran negocio es la exportación de jugadores, solo que está en manos de informales a través de estas vías tramposas. Por ahí se va toda la plata.

¿Yordy Reyna quería irse de Alianza o pudo quedarse hasta diciembre?

Nosotros vendimos a Yordy por unos dos millones y fracción de euros. Él quería



El fútbol peruano, atrapado y calato, agoniza entre la informalidad y la mediocridad de los eternos dirigentes.

quedarse emocionalmente, pero su familia y el entorno le decían que tenía que irse. No tenía buena alimentación, por lo que tiene que ser fortalecido, así como Messi, que era un enano y ahora es un tanquecito. Ir a Europa era sacarlo para que pudieran vitaminizarlo, reforzarlo físicamente.

O sea que la chamba que tendría que haber hecho Alianza la va a hacer el Red Bull de Salzburgo, quienes seguro lo terminarán vendiendo, como el Bremen

que pagó un millón por Pizarro y lo vendió en veinte al Bayern...

Sí. Pero Alianza se quedó con el 15% del pase, así como con el 20% del segundo pase de Farfán.

¿Y en qué se gasta ese dinero? ¿Hay un seguimiento?

Ahora sí. Lo que pasa es que no se sabe dónde está la plata. No hay registros de ingresos, ninguna contabilidad física: no hay cómo probar si la plata ingresó.

Además de que las cuentas estaban a nombres personales y no institucionales. Por ejemplo, ahora en Indecopi hay un reclamo de Farfán sobre un dinero que dice que Alianza le debe, y no hay cómo contradecirlo.

Este lío de las administraciones temporales, aparte del asunto en sí mismo, se debe a que no se pagaba nada...

Había una protección política de los últimos gobiernos, que no quisieron tocar el tema que ya todos conocíamos. No se pagaba nada: impuestos municipales, no había retención salarial, no se pagaba luz, agua, teléfono, pero con una llamadita a Alan o a algún funcionario clave se solucionaba el asunto. Se manejaba así. Entonces no había registro alguno. Lo que pasó —y esto es mérito del gobierno de Humala— es que se tomó la decisión de formalizar a los clubes. Los clubes llegaron a quebrar, porque la deuda es tan grande que era impagable con la dinámica de la administración de los clubes tal como estaba.

¿Por qué se resalta mediáticamente la figura de dirigentes al estilo de Alfredo González si, en general, el mundo de los dirigentes está tan corrompido?

Yo creo que es un tipo de dirigente. Un fanático convertido en dirigente que tiene como objetivo los éxitos deportivos sin importar cómo los consigue. Está dispuesto a cualquier cosa: mandarte la barra, no pagar. Es el más visible porque es exagerado, carismático... Es un tipo de dirigente.

¿Y cuál es el otro tipo de dirigente?

Francisco Lombardi, por ejemplo. Lo que pasa es que Cristal tiene un apoyo institucional fuerte de la Backus. Parte

del problema eran las empresas formales, la parte formal del negocio, que sabían cómo funcionaba el sistema y lo aprovechaban para su beneficio. Por ejemplo, Telefónica. Ellos pagaban un millón doscientos mil dólares anuales al Alianza y a la U por los derechos de transmisión de los partidos. Muy por debajo del mercado. Ahora están pagando cuatro millones y medio. Pero al mismo tiempo le adelantaban a los dirigentes, porque nunca había plata para pagar. Telefónica adelantaba 30% del año, pero aseguraba la renovación, entonces tenía dos o tres años más de contrato. La lógica del dirigente era: te renuevo hasta el 2014 pero me adelantas 30% de cada año, de manera que se terminaban comiendo a los clubes, aprovechando de sus necesidades. Así mantenían su monopolio.

Entonces, cuando llega Paco Casal, que es un inmenso poder económico, dueño del campeonato uruguayo, representante del 80% de jugadores de la liga uruguaya, y ofrece cuatro millones de dólares anuales, Telefónica entra en pánico. Nosotros, en Alianza, teníamos contrato firmado hasta el 2016 por Alarcón por cuatro veces menos dinero. Fuimos, le dijimos a la Telefónica que teníamos esta oferta y que si no nos querían elevar la suya, rompíamos el contrato, íbamos a juicio. Y además la U firmó con Casal, así que si nosotros también lo hacíamos, quebraba la estructura de Cable Mágico Deportes. Así fue que nos pagaron cuatro millones y medio de dólares, un poco más de lo que ofrecían los uruguayos, porque incluimos en el nuevo contrato el 10% que recibe la Federación Peruana de Fútbol (FPF) por la transmisión. Eso hoy lo cubren ellos.

Sin embargo, ahora, con razón, Telefónica nos dice: ya que tienes plata, me tienes que pagar todo lo que le adelantamos a Alarcón, que es un montón de dinero. Por eso Alianza no contrata caro, porque está saneando la deuda. Alianza tiene ahora un tope salarial de doce mil dólares, y ha tenido que romper el chanchito para traer al nueve de origen armenio, que era de los más baratos.

Yordy Reyna le costaba mucho menos al equipo. Él empezó con muy poco y cada año que pasaba le subíamos el sueldo, pero surgió esta oferta y lo vendimos. Él se quería ir, antes de firmar el contrato profesional, por falta de pago, y así quedaba libre. Presentó su carta a la PFP por falta de pago. La administración nos llamó para que Yordy se quedara. Nos juntamos con su representante, Raúl González, que era voluntario de Constantino Carvallo, y le dijimos que no se lo llevara, que nos diera una chance, en verano de 2012. Nos pidió vitaminas, un departamento y un plan de fortalecimiento y exportación. Le dijimos que sí con la condición de que renovara hasta 2014. Transamos, pero todo basado en la confianza de habernos conocido en el proyecto de Carvallo. Lo recuperamos, porque ya se estaba yendo y nos quedábamos sin nuestra principal promesa y sin plata.

El Aurich y el Vallejo están rompiendo el mercado del fútbol peruano...

Yo entiendo que el entrenador español que no ha dado resultado en el Aurich [José Mari Bakero] gana entre veinte y treinta mil dólares mensuales. El club paga sueldos infladísimos a jugadores que no necesariamente lo merecen. Equipos como Alianza simplemente no pueden competir

con ellos en el mercado. El único *sponsor* del Aurich es el Grupo Oviedo, que es el dueño del club. Entonces uno sospecha que hay algo medio raro ahí. Los rumores son fuertes en el norte: dicen que Oviedo quiere ser parlamentario para tener inmunidad. Oviedo ni siquiera tiene una empresa, él es comerciante. Le compra a las cooperativas azucareras porque les adelanta.

César Acuña, dueño del Vallejo, tiene una plataforma para construir una carrera política: la Universidad César Vallejo, la Universidad Señor de Sipán, una radio, un canal de televisión de la Universidad, es presidente de AMPE [Asociación de Municipalidades del Perú]. Toda una estructura de la cual forma parte el club de fútbol.

¿Hay forma de fiscalizar de dónde sale el dinero de estas personas que invierten en fútbol?

A partir de este año se ha organizado una unidad de control financiero, a la cual los clubes tienen que entregar sus ingresos y egresos así como sus balances. Hay un informe, a junio de este año, de todos los clubes. Ahí puedes ver cuánto cuestan los jugadores. Porque ahora ya no les pueden sacar la vuelta.

Se habla de que el Barcelona y el Real Madrid están en rojo...

Sí. Aunque, según la legislación española, un club puede tener un mecenas, pero el mecenas tiene que poner de su patrimonio una carta fianza al inicio de cada campeonato por el monto del presupuesto del año. Es decir, si quiebra, la paga, se la quitan directamente. Acá nadie pone nada. Eso me parece sabio, es lo más responsable.



Dos hinchas aliancistas lamentan que nuestro fútbol sea tan informal e ilegal como la minería.

Sucede en el fútbol que algunos de los jugadores de más jerarquía pertenecen a varias empresas que tienen acciones sobre él, como si se tratara de un producto de mercado...

Te pongo el ejemplo del equipo que contrató a Yordy Reyna, el Red Bull Salzburg. Red Bull es una empresa que tiene varios rubros de negocios. Uno de esos rubros es el de jugadores. Pero tiene Fórmula 1, Adidas, en Brasil la representación de Nike, tiene los productos de Red Bull, y recién están entrando al fútbol, pero a comprar jugadores menores para llevárselos a Austria y luego colocarlos en las ligas mayores. Ya es una corporación.

El representante del equipo austriaco me llamó cuando Yordy estaba jugando

el Sudamericano sub 20 en Argentina. Me comunicó que estaban interesados en él. Le pregunté por qué. Me dijo: "Para comenzar, es un jugador peruano y no cuesta mucho. Lo hemos analizado y es un jugador que tiene un gran promedio de efectividad: no pierde muchos goles, y además rompe defensas con muy poco espacio por su velocidad. Es un jugador interesante".

¿Qué lógica lleva a la Universidad San Martín a tener un club de fútbol si aparentemente no es rentable?

La San Martín hace una década era conocida como el Arca de Noé. No era una universidad reconocida. Ahora se ha lavado la cara, porque antes todo el mundo entraba. El hecho de tener un



MINCOPPE 197

Fútbol chacra. Canchas chacra. Dirigentes, representantes y jugadores chacras. No hay magia, calidad o estética.

club de fútbol ordenado, que pagara, con camisetas blancas, de buena marca, ha ayudado a que la imagen de la San Martín en el espacio público aparezca asociada al éxito empresarial y la modernidad.

¿Por qué se fue Alberto Masías del Alianza a la San Martín?

Masías es una persona que tiene toda una idea de formación integral con responsabilidad social. Era un alto funcionario de banco que fue ganado por la pasión del fútbol y perdió el trabajo. Tuvo que empezar a trabajar en el club. Después de la administración de Masías se vino el contragolpe de Cuchi de Souza Ferreyra, que nunca le perdonó a Alberto haberlo desalojado del poder. Luego él sistematizó la experiencia de menores en Alianza y se la llevó a la San Martín, donde lo contrataron como gerente de menores.

En Alianza y la U no existe esa figura de gerente deportivo.

No. En los clubes tradicionales existe la comisión de fútbol en lugar de la gerencia. La comisión está integrada por socios notables que supuestamente saben mucho de fútbol y desarrollan un tipo de relación paternalista con los jugadores. Quizá para el socio de la organización sin fines de lucro ser parte de la comisión de fútbol es estar en el meollo del asunto, y entonces meten la pata. La tendencia en el mundo es que no haya comisiones de fútbol y que estas sean reemplazadas por las gerencias.

Acá, cuando desaparecieron las comisiones de fútbol con la llegada de las administraciones temporales, los jugadores se quejaban porque se sentían solos, nadie los acompañaba. Se sienten abandonados porque están acostumbrados a la figura del dirigente apapachador, el

que pone la parrillada en su casa o que rifa un televisor para el partido del día siguiente. El jugador, en vez de ir hacia la gerencia para mostrar que tiene alguna necesidad económica urgente, va y le dice al dirigente que le haga un favorcito y se soluciona el asunto.

¿Alguien puede comprar Alianza Lima?

Según la ley, la deuda tiene que ser subastada. Si tú compras la deuda, entonces dominas la junta de acreedores. Esta administra los clubes de acuerdo a un plan de reestructuración económica que puede ser de cinco, diez o veinte años hasta que se pague la deuda. En realidad, de alguna manera, si ganas la subasta, te encargas del club hasta que se cumpla el plan.

Alianza es negocio porque tiene un patrimonio de cuarenta a cincuenta millones de dólares: solo el terreno en La Victoria cuesta cincuenta millones. ¿Cuál es su deuda? Diecisiete o dieciocho millones, entonces tienes un patrimonio muy por encima de la deuda. De todas maneras es negocio.

¿Y la situación de la U?

Para empezar, la U tiene una deuda reconocida de doscientos millones y una deuda en contingencia con Gremco por otros cuarenta millones. En total, la deuda de la U es de doscientos cuarenta millones de dólares. Lo que va a pasar es que, cuando vayan a la subasta, nadie va a comprar el club. La U está tranquila porque sabe que nadie la va a comprar: las administraciones provisionales de la U están apostando a quedarse con Paco Casal, que terminaría siendo una plataforma. Al fin y al cabo, él quiere apoderarse del fútbol peruano. ■



El grupo La República quiso comprar las acciones de EPENSA, pero no pudo enfrentarse al monstruo expansivo de los medios peruanos: El Comercio.

La concentración mediática no es un asunto de privados

JORGE ACEVEDO*

La compra del 54% de acciones de EPENSA por el Grupo El Comercio ha profundizado los niveles de concentración mediática en el Perú y configura una barrera que limita el ejercicio del derecho a la comunicación y la diversidad política y cultural en el espacio público. A partir de esta adquisición, El Comercio controla aproximadamente el 80% del mercado de la prensa —desde el punto de vista de lectoría y captación de la inversión publicitaria— por intermedio de nueve diarios: El Comercio, Peru.21, Trome, Gestión, Depor, Ojo, Correo, Ajá y El Bocón¹ y diversas revistas. Además, su influencia editorial se extiende a América Televisión (señal abierta) y Canal N (en cable) bajo un esquema de propiedad cruzada.²

Algunas cifras pueden dar una mejor idea de la capacidad de producción y distribución de contenidos periodísticos que El Comercio logra con la operación económica. En función de las ventas diarias, se estima que el grupo superaría el millón y medio de ejemplares. Teniendo en cuenta que entre tres y cinco personas

tienen acceso a un ejemplar de periódico, la influencia del grupo se extendería a cuatro millones y medio de personas como mínimo. Se trata de lectores con diversas características (sexo, edad, nivel educativo, nivel socio-económico), estilos de vida y consumo, visiones políticas, entre otras. Todo ello en virtud de la segmentación de públicos que opera desde hace ya varias décadas en el mercado de los medios de comunicación.

En el ámbito de la televisión de señal abierta, El Comercio (por intermedio de América Televisión) tiene participación en aproximadamente un tercio de la audiencia nacional y un nivel similar de participación en la captación del total de la inversión publicitaria en este medio, que en el año 2012 se estimó en 320 millones de dólares.³ El liderazgo de América Televisión en la señal abierta es compartido con el grupo ATV y, en menor grado, con Frecuencia Latina.

Si bien El Comercio no participa en el mercado de la radio como accionista de alguno de los grupos más importantes, cabe señalar que también en este sector un conjunto reducido de empresas domina el mercado: Corporación Radial del Perú (CRP), RPP —propietario también de un canal de noticias en señal de cable— y Corporación Universal, este último grupo de origen provinciano. Aunque la mayor parte de emisoras de alcance nacional tiene carácter musical, dos de los grupos cuentan con radios informativas:

* Profesor de la PUCP y miembro del Consejo Directivo del Instituto Nacional de Radio y Televisión del Perú (IRTP).

1 A este listado habría que agregar Publímetro, un diario de marca sueca de distribución gratuita (financiado por la publicidad) en Lima, producido también por el Grupo El Comercio.

2 Cabe anotar que en mayo de 2013 el grupo lanzó, en señal de cable, el canal Fusión, especializado en gastronomía.

3 Véase al respecto <<http://elcomercio.pe/economia/1451986/noticia-canales-tv-peruanos-sus-cifras-inversiones-perspectivas>> (consulta: 12-9-2013).



Medalla de oro para los Agoís, que cerraron el negocio con el mejor postor. (Foto: Flickr del Congreso de la República)

Radio Programas y Capital, en el caso de RPP; y Exitosa, en el caso de Corporación Universal.

En resumen, en el mercado de la prensa se ha configurado un cuasi monopolio cuyo gran jugador tiene ramificaciones en la televisión de señal abierta y en el cable, con extensión en otros ámbitos de la economía.⁴ A su vez, en la televisión y en la radio la participación predominante de un grupo reducido de operadores (tres en cada caso) configura estructuras de propiedad (y de poder) de carácter oligopólico.

La capacidad de los medios para construir agendas públicas y políticas,

visibilizando ciertas problemáticas y propuestas de solución y a la vez dejando fuera otras, así como el efecto denominado *framing* o encuadre de problemáticas, personajes y desempeños institucionales, hacen que la conformación de oligopolios (en la radio y la TV) y de un cuasi monopolio en el caso de la prensa constituyan una barrera para el pluralismo político y cultural que socava la calidad de la democracia.

La concentración de la propiedad y el predominio en el mercado mediático incrementan la influencia política de

⁴ En el sector construcción, con Graña y Montero.

determinados grupos de interés, limitan la diversidad de voces y contenidos, y generan también la subrepresentación de diversos grupos sociales, especialmente regionales y locales.

El impacto de la concentración en la democracia se ha expresado con mayor nitidez en determinados períodos electorales: el mayoritario apoyo a Mario Vargas Llosa en 1990 y al ex dictador Alberto Fujimori en el año 2000, en el marco de relaciones de corrupción entre gobierno y propietarios de medios, o más recientemente en el decidido apoyo a Alan García en el año 2006 y a Keiko Fujimori en el 2011. Y aunque los grupos mediáticos han experimentado más de un revés electoral, su capacidad de influencia en la política trasciende los resultados electorales y ha sido clave para desencadenar virajes políticos significativos tanto en el marco de campañas electorales como en el propio ejercicio del poder.

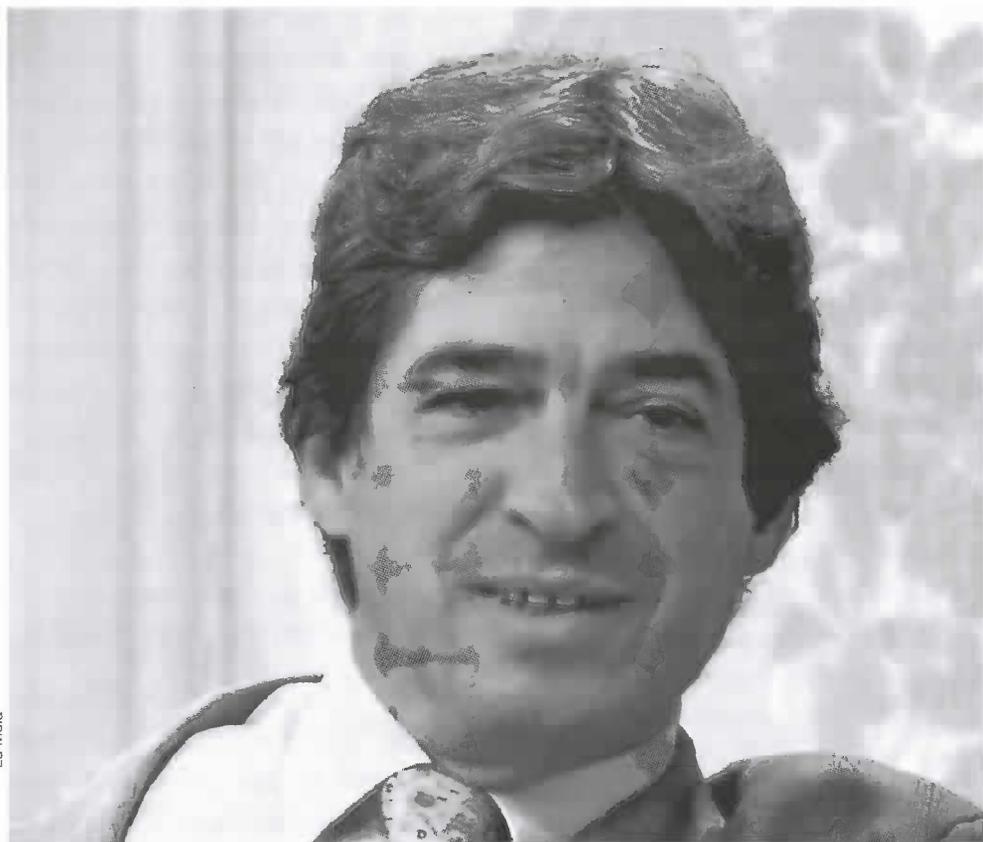
El carácter presidencialista del sistema político peruano, la ausencia de un sistema de partidos, así como el clientelismo en las relaciones construidas históricamente por políticos y empresarios de medios, hacen que el poder de los grupos mediáticos se incremente sustantivamente, y por intermedio de estos crezcan también las posibilidades de diversos grupos de interés de influir en las agendas y en las decisiones políticas que se toman en el país. Una muestra de ello es que los políticos no tuvieron

ni la voluntad ni la fuerza para reformar el sistema de medios en la coyuntura de los años 2000-2001, período en el cual se hicieron públicas las relaciones de corrupción entre el gobierno de Fujimori y Montesinos y diversos propietarios de canales de televisión, emisoras y diarios. Tampoco han surgido voces desde las agrupaciones políticas con representación en el Congreso para que al menos se discuta las implicancias políticas de la concentración a raíz de la operación El Comercio – EPENSA.

¿EXISTEN NORMAS QUE LIMITAN LA CONCENTRACIÓN EN OTROS PAÍSES?

Diversos países han avanzado en el debate y diseño de marcos jurídicos que limitan la concentración de la propiedad y el predominio de pocos grupos en los medios. Las normas que limitan la concentración mediática (incluida la propiedad cruzada) tienen como propósitos generales:

- Garantizar una oferta mediática que refleje la diversidad política y cultural de las sociedades, tanto en ámbitos locales como nacionales.
- Garantizar una oferta informativa y de opinión que responda a las necesidades e intereses de públicos diversos.
- Propiciar mercados abiertos y competitivos que permitan la operación de diversos actores: privados con fines de lucro, privados sin fines de lucro, entidades públicas.



Fritz Dubois es el primer director de El Comercio que no es parte de la familia Miró Quesada.

En Francia, por ejemplo, las empresas con una participación de 20% o más en el mercado de la prensa no pueden ser titulares de licencias de radio y de televisión. Además, el Estado subsidia con diferentes mecanismos a medios de prensa con el propósito de promover el pluralismo.

En el Reino Unido, las empresas que superan el 20% de participación en la prensa tampoco pueden ser titulares de licencias de radio o de televisión. Asimismo, el número de licencias de radio y/o de televisión por operador no puede superar el 15% de audiencia promedio anual.

En Latinoamérica, Uruguay viene desarrollando un amplio debate político y público que involucra a diversos sectores de la sociedad sobre una ley de servicios de comunicación audiovisual que busca garantizar el derecho a la comunicación, así como el pluralismo político y cultural. El proyecto de ley presentado por el gobierno del Frente Amplio señala que el espectro radioeléctrico es un bien público y su administración debe garantizar el acceso equitativo de medios públicos, medios de carácter empresarial y medios comunitarios. En este sentido, propone

reservar un tercio del espectro para cada tipo de operador.

¿UN TÚNEL CON SALIDAS POSIBLES?

Un primer gran paso es la promoción de un amplio debate sobre las implicancias de la concentración mediática para la calidad de la democracia. Un esfuerzo serio de discusión tendría que incorporar no solo diagnósticos y alternativas en función de nuestra experiencia histórica, sino también los arreglos institucionales construidos en países que han avanzado en el propósito de equilibrar libertad de expresión, pluralismo y diversidad mediante el establecimiento de límites a la concentración. Cabe recordar, además, que la propia Sociedad Interamericana de Prensa se ha pronunciado en reiteradas ocasiones en contra de los oligopolios y monopolios mediáticos (estatales y/o privados) porque afectan la libre competencia y el pluralismo.

Una segunda alternativa alude a la necesidad de transformar los medios de comunicación estatales (de gobierno en la práctica) en sistemas públicos, plurales y con capacidad de producción descentralizada al servicio de la ciudadanía. Medios públicos con autonomía de los gobiernos de turno y con niveles de financiamiento público que les permitan mejorar sus capacidades de producción y cobertura.

Finalmente, una tercera alternativa —complementaria a las anteriores— surge desde un sector de la sociedad

civil de carácter no empresarial, llamado también tercer sector, tiene que ver con el fortalecimiento de las emisoras de radio y televisión educativas y comunitarias. Para empezar, el Estado tendría que cumplir la Ley de Radio y Televisión (2004) dándoles un trato preferente en los procesos de adjudicación de frecuencias y no someterlas a procesos de subasta de frecuencias que las sitúan en posiciones muy desventajosas frente a las grandes cadenas nacionales o grupos empresariales regionales. Además, una distribución distinta de la publicidad del Estado —el principal anunciante del país—, que reoriente al menos un tercio del total de la inversión hacia medios locales, comunitarios y educativos, podría ser un interesante mecanismo para el fortalecimiento de diversos canales de televisión y emisoras de radio a lo largo y ancho del país.

El desafío mayor no consiste en profundizar el diagnóstico y formular posibles alternativas. El problema radica en el poder mediático, acentuado en los últimos tiempos, que ha tenido singular éxito en silenciar o distorsionar el debate sobre los medios y la concentración, colocándolo como una especie de “amenaza contra la libertad de expresión” y una vuelta al pasado velasquista. Radica también, a manera de correlato, en la ausencia de voluntad y/o debilidad de los políticos para discutir y legislar sobre un ámbito que abandonaron o perdieron hace ya varias décadas. ■



Un sistema descentralizado de los medios estatales podría contribuir a democratizar el espacio público.
(Foto: Life)

De la instrumentalización política al servicio público en los medios estatales

JORGE ACEVEDO*

En muy pocas ocasiones, los políticos cuestionan las líneas editoriales y discuten alternativas de reforma en los medios de comunicación estatales. A pesar de que la Ley de Radio y Televisión del año 2004 dispuso que el Ejecutivo elabore y presente al Congreso un proyecto de ley de medios estatales, ni el gobierno de Alejandro Toledo, ni el segundo gobierno de Alan García, ni el actual gobierno presidido por Ollanta Humala, ya en su tercer año, han cumplido el mandato que busca generar una reforma de los medios estatales. Es importante señalar también que los partidos políticos que han sido o son hoy oposición tampoco han hecho algún esfuerzo significativo por promover un debate serio sobre el tema.

La preocupación de los políticos está más bien asociada a la denuncia altisonante respecto del aprovechamiento político (gubernamental) de los medios estatales. Hace algunos meses, políticos de oposición y algunos periodistas denunciaron el presunto uso del Instituto Nacional de Radio y Televisión del Perú (IRTP) para promover la candidatura de Nadine Heredia para las

elecciones generales del 2016, apoyados en su alto nivel de presencia en los espacios informativos y/o transmisiones de actividades oficiales en TV Perú (Canal 7). Se llegó a decir incluso que la señora Heredia había dispuesto la adquisición de equipos por un monto de noventa millones de soles con el objetivo de promover su imagen y candidatura.¹

La presidenta ejecutiva del IRTP, María Luisa Málaga, fue citada al Congreso para ofrecer explicaciones sobre la política editorial y especialmente sobre la cobertura de los actos oficiales. Las denuncias referidas a la sobreexposición de la primera dama en las pantallas de Canal 7 fueron desvirtuadas, al igual que aquella sobre las elevadas cifras que tal cobertura implicaría. También se esclareció la denuncia relacionada con la adquisición de equipos.²

Cabe mencionar, asimismo, que en el fragor del debate se llegó a calificar como “anticonstitucional” la posibilidad de que el IRTP desarrolle un canal informativo —en señal digital—, argumentando que los canales privados ya ofrecen ese servicio en señal abierta. El rol subsidiario del Estado desautorizaría cualquier proyecto de creación de un canal informativo estatal o público. Con esta lógica, como los canales privados ofrecen programas informativos de gran calidad, con cobertura nacional y contenidos que se corresponden con la diversidad política y sociocultural del país, el IRTP tendría que eximirse de formar un canal informativo. Probablemente el ideal para algunos sectores empresariales y periodísticos es un panorama televisivo manejado

* Profesor de la PUCP y miembro del Consejo Directivo del IRTP.

1 Véase al respecto <<http://peru21.pe/politica/rospigliosi-nadine-heredia-ordeno-compra-equipos-canal-estado-2134243>> (consulta: 10-9-2013).

2 El proyecto de modernización del IRTP, uno de cuyos componentes es la adquisición de equipos, fue concebido tiempo atrás para ampliar la cobertura de TV Perú y Radio Nacional e implementar un canal informativo y un canal cultural y educativo en las frecuencias digitales de las que dispone el sistema de medios públicos. Véase al respecto <<http://redaccion.lamula.pe/2013/06/07/presidenta-de-irtp-ollanta-humala-si-hace-rating/hectorr/>> (consulta: 12-9-2013).

exclusivamente por privados, sin presencia de un sistema estatal o público.³

Recuérdese, sin embargo, que el IRTP tiene como finalidad “ejecutar actividades y acciones a nivel nacional de difusión de contenidos educativos, informativos, culturales y de esparcimiento (...), informar en forma oportuna y veraz a la población y crear espacios para que la sociedad participe emitiendo libremente opiniones y propuestas con el objeto de fortalecer la democracia y una cultura de respeto y paz”, así como “desarrollar acciones de producción, emisión y difusión de programas de radio y televisión con el fin de promover las expresiones multiétnicas y pluriculturales de la Nación para coadyuvar a la integración de todos los peruanos y afirmar nuestra identidad nacional”.⁴ Por eso, la implementación de un canal informativo y/o de un canal educativo cultural en el marco de la digitalización de la televisión de señal abierta supone el cumplimiento de la finalidad para la cual fue creado el IRTP.

Además, debido a los altos niveles de concentración y centralismo de los medios de comunicación en el Perú, un sistema vigoroso y a la vez descentralizado de medios estatales, o (mejor aún) de medios públicos, con autonomía de los gobiernos de turno, con solidez económica y manejo profesional, podría contribuir a democratizar el espacio público mediático dominado hoy por un puñado de corporaciones multimedia y por grandes intereses económicos que operan articulados con los medios de comunicación o por su intermedio.

Es necesario señalar, asimismo, que estudios cuantitativos elaborados por el Consejo Consultivo de Radio y Televisión (CONCORTV) revelan que la mayoría de peruanos y peruanas no está satisfecha con la calidad de la oferta informativa de los canales de señal abierta, y más bien expresa una opinión positiva sobre la calidad de la programación de TV Perú y sus servicios informativos.

LOS TEMAS DE FONDO

Más allá de los escándalos y discusiones superficiales, hay al menos cuatro temas de fondo en lo que respecta a medios estatales. El primero tiene que ver con la *autonomía* que estos debieran tener de

- 3 Esclarecidas las denuncias, el debate se diluyó al poco tiempo. Al parecer, toda la campaña sobre el presunto apoyo del IRTP a los “objetivos electorales” de la primera dama fue principalmente un ataque contra el gobierno de Ollanta Humala. A la fecha, ninguna de las agrupaciones políticas de oposición ha mostrado interés en propiciar un debate parlamentario sobre el rol y la autonomía de los medios estatales.
- 4 Tomado de <http://www.irtp.com.pe/index.php?option=com_content&view=article&id=48&Itemid=61> (consulta: 13-9-2013).
- 5 Durante el gobierno de transición presidido por Valentín Paniagua, el IRTP fue manejado con bastante autonomía y propició la pluralidad de visiones políticas. También en el gobierno de Alejandro Toledo, especialmente durante la presidencia ejecutiva de Eduardo Bruce, Radio Nacional y TV Perú fueron conducidos con interesantes niveles de autonomía y pluralismo. Los miembros del Consejo Directivo del IRTP designados por el actual gobierno no tenemos vínculos de filiación con Gana Perú y tratamos, bajo el marco institucional vigente, de aproximar la conducción y el desempeño de TV Perú y Radio Nacional a la idea de un sistema de medios públicos. Sin embargo, las características del diseño institucional del IRTP así como la instrumentalización política de los medios estatales no permiten garantizar la consolidación y la sostenibilidad de los esfuerzos por romper con un manejo gubernista de las líneas editoriales.

los gobiernos de turno. Salvo algunas excepciones,⁵ los medios de comunicación estatales (Radio Nacional y TV Perú, principalmente) han sido instrumentalizados. A pesar de no haber logrado niveles de participación significativos en los mercados de la radio y la televisión, diversos gobiernos han preferido mantener el control editorial mediante el nombramiento de personas de confianza como presidentes ejecutivos y/o miembros de los directorios.

El IRTP está adscrito a la Presidencia del Consejo de Ministros. La designación y/o remoción de los miembros del Consejo Directivo y de la Presidencia Ejecutiva dependen de las más altas esferas del gobierno. La posibilidad de desarrollar líneas editoriales autónomas y plurales está limitada, en materia de alcance y continuidad, por el diseño institucional del IRTP.

Una reforma de los medios estatales debiera discutir un diseño institucional que garantice la autonomía del IRTP y de otros medios estatales que operan en el país. Esto implicaría, entre otros cambios significativos, que la designación de los directorios surja de un acuerdo político entre el gobierno y los partidos de oposición sustentado en el conocimiento, experiencia y probidad de las personas propuestas. Asimismo, los períodos de vigencia de los directorios de los medios estatales podrían no coincidir con los períodos gubernamentales. Incorporar estos y otros mecanismos crearía mejores condiciones para la autonomía de los medios estatales.

Otro asunto clave es el *financiamiento* de los medios estatales. El desafío de producir programas informativos, espacios de análisis y opinión caracterizados por la pluralidad de visiones y relatos sobre el país, programas educativos y de entrenamiento de calidad al servicio de toda la ciudadanía, supone una dotación importante de recursos económicos. La formación de canales especializados (informativos, culturales, educativos) en el marco de la digitalización de la televisión, implica un incremento significativo del presupuesto público asignado anualmente, con el fin de cubrir costos de equipamiento, contar con profesionales especializados y realizar estudios de audiencia cuantitativos y cualitativos que permitan evaluar y mejorar permanentemente las programaciones. En países que han logrado configurar sistemas de medios públicos independientes de los gobiernos de turno y con niveles importantes de participación en las audiencias, la idea del financiamiento público—especialmente directo mediante tasas pagadas por la ciudadanía— contribuye, por un lado, a consolidar la independencia editorial y, por otro, a reafirmar que quienes trabajan en un medio público se deben a los ciudadanos y ciudadanas.

Un tercer tema de fondo en el caso peruano está vinculado a la necesidad de *normar y articular la existencia y funcionamiento de medios estatales de carácter regional y local*, es decir, estaciones de televisión y de radio gestionadas por gobiernos subnacionales y, en algunos casos, por universidades. Se trata de



Nadine fue objeto de críticas porque supuestamente utilizaba los medios estatales para promocionarse. Al final, nada quedó demostrado.

medios de comunicación desarrollados con recursos públicos que en términos generales reproducen un manejo bastante discrecional por parte de las autoridades políticas y los funcionarios de alto rango, y sobre los cuales el escrutinio político y social es casi inexistente. El aporte de estos medios bajo otro esquema institucional, que incluso los articule, puede ser mucho más significativo para fortalecer la producción y distribución de contenidos locales y regionales con anclajes en diversos contextos socio-culturales. Un sistema descentralizado de medios estatales o públicos, gestionados con autonomía del poder de turno, con financiamiento público garantizado y profesionalismo, podría significar también un extraordi-

nario contrapeso frente a la influencia política y socio-cultural de los medios limeños, y a su vez configurar un excelente complemento para el IRTP como sistema de radio y televisión de alcance nacional. Finalmente, el cuarto tema de fondo tiene relación con un cambio que excede a las políticas y marcos legales. Se trata de un proceso de transformación de largo aliento que implica que las élites políticas y económicas, los periodistas y la propia ciudadanía se apropien de la idea de que *la información es un bien público, que la comunicación es un derecho ciudadano* y que *los medios estatales deben estar al servicio de la ciudadanía* porque son financiados por todos los peruanos y peruanas. Estos principios se han convertido en sentido

Algunas experiencias interesantes

En general, los sistemas de medios públicos más consolidados tienen como rasgos principales sus fines informativos, educativos y de entretenimiento; la independencia editorial de los gobiernos de turno, con garantías para el pluralismo político, religioso y cultural; financiamiento público garantizado (total o mayoritario), salvo el caso de Chile en América Latina; así como la diversificación de sus servicios y una producción descentralizada.

REINO UNIDO. La BBC (British Broadcasting Corporation) es, sin duda, el sistema de medios públicos más prestigioso. Se rige fundamentalmente por su sentido fundacional de servicio público, expresado en informar, educar y entretener; por su independencia frente a los gobiernos de turno y el carácter público de la mayor parte de su financiamiento.

ESPAÑA. En el año 1980 se crean televisoras autonómicas en trece comunidades, las que coexisten con Radio Televisión Española (RTVE). El directorio de RTVE surge de un acuerdo político entre el gobierno y la oposición e incorpora a representantes de la propia corporación pública. Los directorios de los sistemas públicos autonómicos y de los ayuntamientos son designados sobre la base de acuerdos políticos y con participación de miembros de la sociedad civil.

CHILE. A partir de la reforma de 1992, Televisión Nacional de Chile (TVN) es definida como una estación pública. Su directorio tiene una composición plural y balanceada: el presidente es designado por el Presidente de la República y los miembros restantes por acuerdo entre el Ejecutivo y el Senado. TVN tiene el mandato de exhibir pluralismo y objetividad en toda su programación, especialmente en los programas informativos, de debate y análisis político.

JAPÓN. La NHK (Corporación de Radiodifusión Pública del Japón) es conducida por una junta de gobierno formada por doce personas que son nombradas por el primer ministro, con aprobación de la representación parlamentaria. Los miembros son seleccionados por su amplia experiencia y conocimientos. La junta es el órgano que toma decisiones para todos los asuntos importantes relacionados con la gestión y operación de la corporación, incluyendo el presupuesto anual, el plan operativo y los principios básicos de la política de programación.

común en sociedades que cuentan con sistemas de medios públicos vigorosos, y han generado en la ciudadanía una especie de convencimiento colectivo sobre la importancia de contar con la información plural y la programación de calidad que

ofrecen los medios públicos. Asimismo, han interiorizado la noción de derechos (y de su exigibilidad) respecto a las programaciones periodísticas, culturales y de entretenimiento desarrolladas por los sistemas de medios públicos. ■



Según Rivera, la convivencia de los medios escritos y digitales es tensa.

El periodismo peruano no se recupera aún de la crisis de los 90

UNA ENTREVISTA A DAVID RIVERA* POR JONATHAN DIEZ

FOTOS: ANA CABRERA



Los medios escritos enfrentan una crisis frente a la aparición de plataformas webs?

En el Perú la crisis de los medios escritos no se aborda con el realismo que se debe. Hoy hay una discusión sobre si se deben fusionar las plataformas digitales con las de los medios escritos, como lo viene haciendo El Comercio. Antes la lógica era que debían ser equipos separados, pero la de ahora es hacer sinergia y reducir costos. Sin embargo, los especialistas dicen que esta unión no va a funcionar porque la dinámica de la información es diferente. La información del papel es distinta a la que te brindan portales de información como La Mula o Espacio 360.

¿Qué debe diferenciar a un diario de una plataforma digital?

El lector no quiere encontrar en la web lo mismo que en el diario al día siguiente en la mañana. La gente que busca información está vinculada a las tecnologías, por eso el diario debe dar un valor agregado a la información misma, si no resulta innecesario.

¿Dónde está el valor que debe dar un diario frente a los medios digitales?

El valor está en encontrar la segunda derivada de un hecho del día anterior en una investigación a mayor profundidad. Eso implica equipos más grandes y que los periodistas tengan tiempo para escribir textos más largos. Los periodistas no deberían tener la obligación de escribir todos los días, pues a la par de esos periodistas debería también haber un equipo que

tenga la capacidad de sacar información rápida y que fluya. Esto en el Perú no se da. Los lectores se quejan de los diarios, pero no es culpa de los periodistas, lo que sucede es que a veces sus obligaciones exceden a lo que realmente pueden hacer.

¿Cómo le das valor diferencial al periodismo cuando las nuevas plataformas te brindan el minuto a minuto y además los periodistas son bombardeados de trabajo a diario?

En lo primero que hay que invertir es en los dueños de los medios. A ellos hay que decirles que deben cambiar la dinámica de trabajo. Estamos en una transición. Las plataformas digitales no te cuentan la película completa. La República hace esfuerzos importantes en sus historias de más de dos páginas. Las redacciones integradas no funcionan porque la dinámica ya no es el día a día, sino el minuto a minuto. Es difícil tener periodistas que estén en el minuto y también notas con más de siete u ocho fuentes; artículos que implican verificación de fuentes y en los que vas hilando con el fin de construir una película con muchas fotos. Los periodistas no podemos estar seguros de que tenemos la película completa. El esfuerzo tiene que estar orientado a obtener la mayor cantidad de fotos.

¿Cuál es el valor del periodismo en la web?

En el Perú se está intentando perfeccionar la información que brindamos minuto a minuto. En medios donde ahorrar costos es primordial porque la publicidad no te garantiza ingresos para sostener un equipo de un portal grande como El Comercio o uno independiente como La Mula,

* Director editorial de la revista *Poder* y editor de *La Mula*.



El valor de los medios escritos está en la profundidad de la información que brindan. Frente a las plataformas digitales, han perdido el activo de la inmediatez.

el reto es mejorar la calidad de la información. Nuestro reto es pensar los temas del día y darles diferentes tipos de continuidad. Luego de fortalecer el día a día, hay que morder y seguirle la pista a los temas.

Además los medios digitales dependen de los impresos y también de la televisión.

Eso es inevitable. En un diario también se voltean cables porque el equipo no te da para que toda la información sea propia. La cantidad de información te lleva a poner la grabadora, transcribir y al final es lo mismo. En El País de España o La Tercera de Chile no pasa eso. Los periodistas en el Perú no reconocemos lo rezagados que estamos. Incluso en Centroamérica la investigación es mejor que la peruana. En el Perú existió ese periodismo, pero la crisis económica y social de los ochenta, más la de los

noventa —que fue más moral y ética con el manejo de medios de Fujimori— afectaron muchísimo al periodismo. No hemos podido regresar al nivel del periodismo antes de la crisis. Creemos que estamos haciendo bien las cosas pero...

¿Entonces la crisis del periodismo peruano es la misma que la social y política de los últimos treinta años?

Por supuesto. Los periodistas tenemos un problema muy serio: criticamos al Estado y a las empresas privadas, cuando los mismos medios no son institucionalmente fuertes porque son familiares y burocráticos; las decisiones editoriales se toman por intereses... Los periodistas y los medios critican esa doble moral cuando dentro de casa también está metida. Los periodistas nos aproximamos a la realidad porque tenemos la tendencia a ver dónde están

mal las cosas para poner el dedo sobre la llaga, pero hay que tener autoridad moral para hacerlo y en los medios no se ha construido.

¿Dónde está la productividad económica de los medios?

Esta última unión de EPENSA con El Comercio genera una concentración peligrosa. Normalmente nadie quiere pelearse con los poderes económicos. No existe en el mundo un modelo que haga viable un proyecto informativo en internet. Cuando el mercado publicitario que va a internet empieza a crecer y permita financiar plataformas, va a ser posible fortalecerlas. La lectoría de los medios escritos está bajando, pero es interesante que la publicidad y lectores en revistas aumenten.

¿Está aumentando la lectoría de revistas en el Perú?

La publicación de revistas ha crecido en los últimos años y la publicidad ha subido para todos. Los diarios tienen un problema grave porque las plataformas les quitan la primicia y se vuelven prescindibles. Además, como no están interesados en dar espacio a la profundidad, ese espacio lo ocupan las revistas y llenan el vacío que dejan los diarios. Tengo la impresión de que esto no va a cambiar y los diarios van a terminar agonizando. No va a haber ningún cambio estructural en la concepción del negocio y la fusión de EPENSA con El Comercio tiene que ver con eso: si hay una caída en la lectoría de diarios, se tiene que reestructurar los costos para que sean viables.

¿De qué manera esta concentración de medios afecta al periodismo? ¿Por

qué alguien está interesado en comprar medios de comunicación?

La compra de Correo tiene un afán económico, pero con consecuencias en temas editoriales, en la información. Y allí entra el asunto de si el gobierno debe intervenir o no. Hay sinergias económicas interesantes. Ha habido años de bonanza. La publicidad del grupo El Comercio y el Canal 4 genera ingresos muy fuertes; incluso han comprado un parque de diversiones porque estar en el negocio de medios es riesgoso y la diversificación siempre es mejor.

¿Entonces el periodismo web ha herido de muerte a los diarios impresos? ¿Hay en el Perú mercados para ambos medios?

Los dos periodismos van a convivir. Igual pasó con la radio y la televisión. Yo no sé si el periodismo impreso va a desaparecer. La neurociencia ha descubierto que la lectura en papel genera una sensación de placer en el cerebro y eso es potencial económico que puede ser utilizado. Si una web tiene redactores profesionales y periodistas informados, será capaz de llegar a la segunda derivada de una noticia y saber dónde morder. El día que eso ocurra los diarios la van a pasar peor. El mercado recién se está abriendo. En la medida en que una sociedad se educa más, la ciudadanía tiene la necesidad de diferenciarse y el manejo de información te da un valor agregado. Es un tema de placer y aspiracional. Si alguien cree que el Perú va a progresar, no puede pensar que los medios no tienen viabilidad: los medios en países emergentes tienen una gran oportunidad. Solo hay que leer bien el mercado. ■



El papel no garantiza que el periodismo sea serio

UNA ENTREVISTA A DIEGO PERALTA POR DAN LERNER Y JONATHAN DIEZ



Cuál es el futuro de los medios escritos en la era del periodismo digital?

El futuro es la convergencia. Los medios ya saben que los leen más por internet que en el papel, eso es una realidad constante. Algunos medios en el Perú ya convergieron, y se va a comenzar a ver un trabajo simultáneo de los redactores para cualquier plataforma. Ya se están dando los primeros cambios con respecto a eso. En Inglaterra, por ejemplo, se está pensando más en priorizar la web como el gran medio organizador y convergente que saca otros productos, como son los móviles o el periódico o una revista.

Estamos hablando de un futuro en el que los periodistas van a trabajar para una marca y no para una plataforma. Van a poder publicar de diversas maneras: en algunos casos, seguramente el papel puede desaparecer si es que no es un formato de gran alcance, o quizá el papel se puede transformar en una herramienta más de élite en ciertos sectores. Eso va a depender de cada una de las empresas. El miedo de que el papel desaparezca no es tan terrible si piensas que son empresas que van a trabajar en múltiples plataformas.

Porque los medios van a seguir haciendo el mismo trabajo: cubrir noticias...

Exacto. Pero pensando más en la marca para la que trabajan que en dónde van a publicar.

¿Cuál es la diferencia entre la información escrita en papel y la que presenta la web?

En realidad, en el futuro la diferencia va a ser mínima. Actualmente sí se dan varias diferencias: lo que se hace en papel tiene mucho más análisis, más reflexión, mientras en la web se presenta mucho más información inmediata. Pero eso está llevado por el tema coyuntural, que es que en la web siempre trabaja más la instantaneidad. Pero eso no quiere decir que no se pueda hacer análisis y reflexión en la web. En lo que sí hay una diferencia clara es en las formas de redacción: el papel tiene que responder a su formato, por eso mismo tiene que ser mucho más explícito; mientras la web, al tener hipervínculos, puede hacer más cortos los textos.

¿La web depende de la información de los periódicos?

No necesariamente. Por ejemplo, el Huffington Post no tiene una versión de papel. Lo que pasa es que en el caso de los medios periodísticos, obviamente los periódicos, los canales y las radios

* Jefe de Producto web en América Noticias y profesor de periodismo digital en la PUCP.

fueron los que sacaron páginas web, y estas dependen del medio principal. En un momento las webs fueron solo complementarias. Cuando toman su propia vida dejan de depender de lo escrito. El papel no es el que hace que el periodismo sea serio o no.

En el Perú, ¿la inmediatez con que se tiene que producir la nota periodística en la web afecta el contenido de la noticia? Me refiero a redacción, profundidad.

Aquí sí. Creo que hay una competencia demasiado encarnizada entre los medios digitales que termina por afectar la elección de los temas, la forma cómo se publica, la manera en que se presenta... Se busca permanentemente llamar a la espectacularidad, a lo curioso. En el Perú se está dando en internet un fenómeno muy parecido al que se dio en televisión, donde la información a veces termina sin tener la prioridad y más bien se prioriza tener la atención del público.

Si bien se ha avanzado mucho en materia de personal, equipos, implementación estratégica, el problema es que están compitiendo tanto que hacen lo que sea por atraer al público. Ya hay medios como El Comercio que han tenido que dar un paso atrás y tratar de reordenarse para tener una línea más parecida a la de la edición en papel, porque en una época ya era muy de espectáculos y de deportes. Creo que todavía en el Perú falta algún medio nativo digital que, siendo serio y de investigación, siga usando las mismas herramientas.

¿Ha cambiado la relación entre la audiencia y el medio en la era del periodismo digital?

Sí. Lo que sucede es que la gente ha encontrado en las redes sociales la forma de opinar y publicar. Primero fueron los blogs, y ahora son las redes. De alguna manera, las personas han dejado de conversar alrededor de los medios para comenzar a conversar alrededor de ideas propuestas por ellas mismas. Los medios que no han visto esa ruta han quedado un poco aislados de sus audiencias.

Algunos medios ya han buscado las formas de atraer a este público nuevamente, para ellos ser los convocantes de los grandes temas. Ahora el dilema está en que si al público no le das voz, puede tener su propia voz y su propio medio y sus propias publicaciones. Los medios han tenido que buscar formas de acercarse mucho más a la audiencia, porque no es demagogia decir que en la era de internet la gente tiene el poder. En este caso realmente lo tiene: el centro de los medios en internet es la gente, la audiencia, con sus críticas, sus opiniones y sus interacciones.

Pero por otro lado, el medio, al tener acceso a información más detallada sobre su audiencia, gracias a las herramientas de la web, también tiene más poder...

Esa teoría funciona más para Google y Facebook que para los medios de comunicación. Los medios, a pesar de tener una información tan detallada, no la han aprovechado, en términos de publicidad por ejemplo. Si siguen vendiendo *branding*

y *banners* y después volteas y ves que Google le vende a la marca perfiles de usuarios, te das cuenta de que no están usando bien las herramientas. Los medios de comunicación siguen viendo internet solamente como un medio de comunicación y siguen pensando en nichos de mercados muy amplios, antes que en personas. En internet el producto es la gente, no el medio en sí mismo.

¿Cuál es el negocio de un medio web?

¿De dónde salen las ganancias?

Los medios ahorita ganan por *banners* y *page views*. Por eso es que hablaba del tema de la competencia encarnizada: buscan tener muchas vistas en sus páginas, porque más *page views* significan más vistas de los *banners* de publicidad. ¿Cuál es el camino de un medio para generar dinero? Debería ser un conocimiento mayor sobre los usuarios: generar bases de datos y comenzar a completar. Un medio debería saber por dónde se mueve un usuario, cuáles son sus actividades dentro de su página, si consume más automovilismo, o fútbol, o política, y en función de eso vender su sesión para generar una publicidad personalizada. Así como en Facebook hay cuentas patrocinadas que te llegan sin saber por qué, en realidad es porque Facebook está dándole tu perfil a un vendedor. Los medios deberían hacer lo mismo.

¿El periodista tiene que perder especialización y volverse más polifuncional con el periodismo digital?

Eso es lo que entrega la realidad. El tema de la medianía dentro de internet es muy normal. Así como somos muy superficiales para consumir información, porque no consumimos un solo medio sino varias páginas a la vez, también los que trabajan dentro tienen que saber manejarse en varias actividades distintas. Tienen que ser productores informativos y grandes seleccionadores también. Y en este espacio, saber manejarse en términos audiovisuales, gráficos y textuales. Y encima el hecho de que la web sea cada vez menos textual, hace que tengas que manejarte en otros medios. ¿Pueden existir especialistas? Sí, pero el productor de noticias, que actualmente llamamos redactor, se va a transformar en un productor noticioso.

¿Eso es una ventaja o una desventaja para el periodismo?

En términos de selección es algo muy bueno, pero en términos de producción quizá no tanto. El dilema está en pensar que el periodismo puede desaparecer o ser sustituido y que el periodista se vuelva un seleccionador que no sabe crear una historia. Siempre tiene que haber lugar para la creación. Los grandes miedos de la existencia de agregadores es pensar que nadie puede crear noticias. Eso es imposible. Una vez escuché a Miguel Ángel Bastenier: "Lo único que va a salvar al periodismo es más periodismo". Eso está en manos de los profesionales, los periodistas. ■



El paraíso de la informalidad

La Ley de Consulta Previa puede ser una alternativa para que las empresas y el Estado tiendan puentes y eviten los conflictos sociales. Mientras no se reconozcan los derechos de las comunidades indígenas y la consulta previa sea vista como un obstáculo por el sector empresarial, no protegeremos el medio ambiente ni a ese gran sector de peruanos que habitan los territorios de nuestra selva.

La caída de Alipio en el VRAEM no ha traído calma a la zona, más bien, ha puesto sobre el tapete lo que realmente sucede en la selva peruana: una guerra de mafias —minería ilegal, cocaína y terrorismo— que luchan por tener mayor presencia cerca de las empresas extractivas que trabajan en la zona para lograr un suculento pago por cupos a cambio de no esparcir la violencia.

No es un secreto que en las fronteras con Brasil y Bolivia hay pistas de aterrizaje clandestinas para enviar la droga a los principales mercados del mundo: Europa y Estados Unidos. Esto genera un importante flujo económico al margen de la ley del cual muchos peruanos dependen. ¿Cómo arrebatarse a estas personas su estabilidad económica con un Estado tan débil y que no lleva adelante de manera adecuada los procesos de formalización en la zona, sin darles una salida factible y duradera?

El VRAEM es el paraíso de la informalidad y la violencia, pero allí también hay agricultores que luchan por mantenerse en negocios legales como el café y el plátano. Y estos necesitan con urgencia apoyo sanitario, logístico y protección del Estado para hacer frente a plagas tan devastadoras como la roya. Esta situación de crisis permanente afecta la vida cotidiana de los productores, que ven más ventajas en invertir en negocios informales que les aseguren la canasta familiar, antes de gastar dos años en la formalización, un proceso que cuesta mucho y genera poco para ellos, como sucede con los mineros informales y la lenta iniciativa del Ministerio del Ambiente. ■



Las semillas de café arábigo han sido las más afectadas por la roya amarilla.

Una plaga imprevista que evidenció vacíos previsibles

DAN LERNER

/// En setiembre del año pasado, algunos agricultores se percataron de que sus plantas tenían manchas en las hojas. Estaban alarmados porque temían que fuera una enfermedad que conocían y sabían que podía afectar gravemente sus cultivos”, afirma Isabel Canchaya, directora de la oficina del Ministerio de Agricultura en Villa Rica.

La temida enfermedad era la roya amarilla. A estas alturas, la mayoría de peruanos ha escuchado hablar o leído sobre el tema: una gran crisis en el sector cafetalero, que terminó en un paro de 48 horas, y que se debe al crecimiento voraz de un hongo que destruye las plantas de café. Unos puntos de color anaranjado (técnicamente pústulas) aparecen en las hojas, después de haber trepado por los nervios de la planta. La enfermedad puede —y en muchos casos lo hace— afectar la semilla del café, el grano que luego será exportado y que terminaremos consumiendo en una tacita en cualquier lugar del Perú y el mundo.

El gran debate alrededor de este fenómeno es si se pudo prever y evitar los daños ocasionados. La respuesta de Wálter

Zúñiga, del Programa Selva Central de **desco**, es que los indicios señalan que se pudo prever. Según Zúñiga, “hay un patrón que se repite en el tiempo y que podría haber ayudado a prevenir el problema: se dice que entre 1950 y 1952 hubo una plaga de roya amarilla que afectó los cultivos en la selva central, principalmente en Satipo. Hubo, luego, otro ataque entre el 80 y el 81 en la misma zona. El patrón indicaba que treinta años después (es decir ahora mismo) se podía repetir el fenómeno. Y así fue”, concluye Zúñiga.

De esto se desprende otro vacío institucional: no hay registros oficiales de la historia de la agricultura en el Perú que sirvan para anticiparse a estos fenómenos. Si hubiera uno, menciona Zúñiga, se habría podido prevenir, porque aparentemente esta plaga es cíclica y el ciclo se está cumpliendo.

La roya es un problema nacional por un motivo importante: el café es nuestra plantación principal, en palabras del ministro de Agricultura Milton von Hesse. Según los cálculos tardíos del Ministerio de Agricultura y Riego (MINAGRI), son cuatrocientas mil hectáreas las que se podrían verse afectadas por esta plaga. Algunas zonas y regiones del país viven básicamente de la exportación del café.

* El autor agradece a Luis García C. y a Wálter Zúñiga, del Programa Selva Central de **desco**, sin cuyo apoyo este reportaje no habría sido posible.

Es el caso de Villa Rica, que se jacta de tener el mejor café del mundo, ganador de concursos internacionales. Es cierto: en Villa Rica se respira café en las esquinas, es el producto que enorgullece a sus habitantes.

Pero no solo eso: también es la fuente de trabajo de una gran parte de la población. Los productores de café constituyen la columna vertebral económica de una ciudad que cada día crece, y que está cada vez más conectada con los grandes polos comerciales nacionales e internacionales. De acuerdo con Zúñiga, se prevé que a consecuencia de la roya la producción de café de la zona bajará 60%: de ocho, a tres o cuatro millones de quintales.

La roya ha llegado en un momento de crecimiento macroeconómico nunca antes experimentado por el país, pero la naturaleza, en casos como este, tiene el poder de ponerle freno. Y si con crecimiento macroeconómico la vida de los agricultores y productores no había experimentado grandes cambios, con estos obstáculos naturales la cosa no pinta mejor.

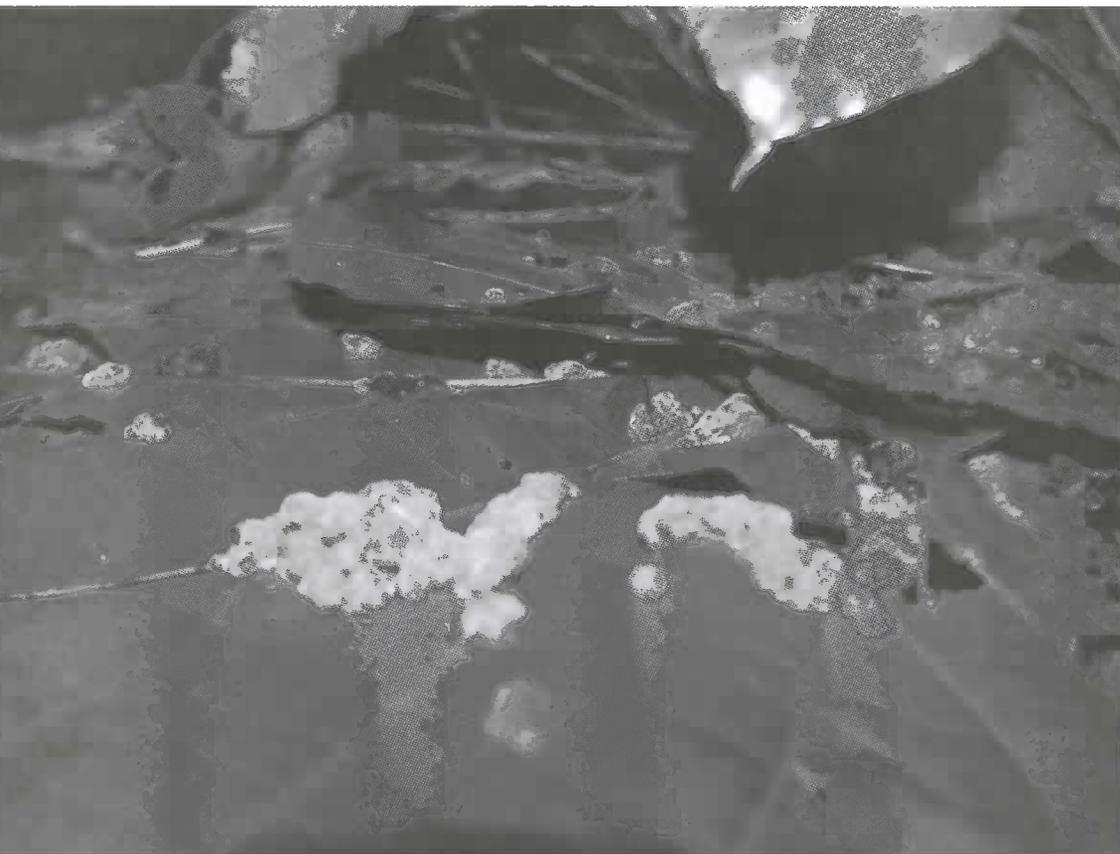
EL MEJOR CAFÉ, LA VÍCTIMA PREDILECTA

La roya es una plaga exquisita: si bien no daña solo al café de mejor calidad, este es el que menos resiste sus embates. Las semillas Típica, Bourbon, Pache y Caturra, que son las que se exportan al mejor precio y las que han dado la reputación de gran centro de producción de café de alta calidad a Villa Rica, son las más afectadas. Las plantas que sí sobreviven, señala

César Flores del Pino, responsable de SENASA en Villa Rica, son las de Catimor. Se trata de “un cruce de Caturra con Timor, dos tipos de café que sobreviven con mayor fuerza a la plaga. No son los de mejor calidad, pero sí los más fuertes”, afirma Flores del Pino. Y Zúñiga agrega que las semillas Geisha y Gran Colombia son las más resistentes.

El Programa Selva Central de **desco** trabaja desde hace más de diez años con los productores de café de las regiones de Pasco y Junín. Hoy, con el avance de la roya amarilla, el apoyo se traduce en el mejoramiento de la línea de producción de las plantas más resistentes. Muchos de los beneficiarios, menciona Zúñiga, han sido afectados: la gran mayoría trabajaba con cafés menos resistentes a la enfermedad. El Programa, además, participa en las mesas técnicas conformadas por el Municipio de Villa Rica, representantes del MINAGRI y los productores de café.

Pero la plaga avanza a un ritmo vertiginoso. Ha destruido gran parte de los cultivos de café, planteando en la zona un grave problema cuyas soluciones son todavía ensayos. Todas son costosas, además de que las pérdidas económicas son inminentes y no hay mucho que hacer al respecto. Lo que toca ahora es una inversión fuerte en el sector. Flores del Pino sostiene que la solución más efectiva desde el punto de vista de la productividad y la calidad del producto es la completa renovación de los cafetales.



La roya amarilla comienza como un hongo que se come las hojas.

Esto implica, aparte de una fuerte inversión, un trabajo arduo y paciente de los agricultores. Las semillas que reemplazarían a las que fueron atacadas tienen que tener más de catorce años en el Perú. Esto significa que no se pueden importar semillas similares de otros países con condiciones climáticas parecidas, lo que evidentemente reduce el universo de soluciones para los productores.

Otra solución sugerida por Flores del Pino es reemplazar las plantas dañadas por otras más resistentes. Sumado al

problema del tiempo que deben tener las plantas en el país, se plantea el de la calidad: las plantas nuevas, si se opta por plantas más fuertes, no tendrán la misma calidad que las anteriores. Y si la calidad del café disminuye, es evidente que los precios en el mercado también caerán.

Es necesario asimismo empadronar a los productores para poder ubicar las plantas madres en la zona. Y si esto se hace, será recién para la próxima campaña de producción, que comenzará en abril del año siguiente.



El Ministro de Agricultura, Milton von Hesse, confía en que las soluciones que plantea el gobierno funcionarán. Los agricultores, sin embargo, piensan distinto.

UN PROBLEMA QUE VISIBILIZA OTROS

Como suele suceder, las crisis en determinados sectores evidencian problemas que están estrechamente vinculados. En el caso de la roya amarilla, lo que ha salido a la luz es que la mayoría de productores y agricultores no están empadronados. Por

esa razón, realizar un estudio detallado de la situación se torna mucho más complicado. Se podría hacer un paralelo con la minería informal: si el Estado no sabe dónde operan y cuántos son los mineros informales, es imposible solucionar el problema. Los problemas no se pueden resolver sin formalización.

Lo que toca, entonces, es llevar a cabo una formalización integral del sector cafetalero. Isabel Canchaya señala que este proceso, como la gran mayoría de los que involucran a la burocracia estatal, toma mucho tiempo. Pero la roya avanza sin esperar empadronamientos. Se trata de un asunto del que debieron encargarse gobiernos anteriores para poder paliar los efectos negativos de la expansión de la plaga.

Según Juan Carlos La Torre, alcalde de Villa Rica, ha habido grandes vacíos y errores en el nuevo proceso de empadronamiento. El primero tiene que ver con lo que hemos mencionado: si bien es necesario, ha llegado tarde porque recién comenzó cuando el sector estaba en crisis. Además, el gobierno designó a SENASA para realizar el empadronamiento, y ellos contrataron técnicos que no conocían las vicisitudes de la actividad en la zona. “Siendo sinceros —señala La Torre—, SENASA no venía haciendo su trabajo, por lo cual recién se han puesto las pilas, pero con las personas equivocadas”.

Hoy el gobierno pone en práctica una serie de medidas que parecen manotazos de ahogado. Y lo más triste de la situación es que se trata de un ahogado que debió saber que podía ahogarse.

SOLUCIONES DE ESTADO

Los agricultores de la zona señalan que alrededor del 90% de su producción ha sido totalmente afectada. A pesar de que

el ministro Von Hesse señala que mucho es recuperable, esto no es del todo cierto. Ahora bien, si alrededor de ciento cuarenta mil familias a nivel nacional han sido perjudicadas por el fenómeno, las soluciones que propone el gobierno deben tener similares proporciones.

El principal problema económico que sufren los agricultores es que están endeudados hasta el cuello con las instituciones bancarias. Su negocio vive del préstamo, y con este tipo de crisis la situación se torna insostenible. Si bien el crédito aporta muchas soluciones, también crea problemas como los que hoy enfrentan las sociedades capitalistas de todo el mundo: ha llevado a los Estados Unidos de Norteamérica a una de las crisis económicas más importantes de su historia y hace temblar a la Unión Europea. Es un modelo que ofrece salidas para el momento, pero que puede dejar problemas permanentes.

Luego del paro de 48 horas de los cafetaleros, el gobierno prometió algunas soluciones inmediatas. Ante el profundo problema de las deudas, el gobierno decidió financiarlas a través de Agrobanco, realizando préstamos responsables a los agricultores. “No queremos un Estado paternalista. Queremos una línea de crédito que sea acorde con el perfil de pago de cada productor. Los agricultores no quieren subsidios. A través de un fondo, lo que hemos hecho es comprar una deuda con garantías reales y con una adecuada tasa



Avenida principal de Villa Rica, donde circulan camiones cargados de café y pululan las buenas cafeterías. (Foto: Dan Lerner)

en el mercado”, señaló el ministro Von Hesse a un portal de noticias web.

Esto, según el Ministro, es para fomentar la competitividad del sector cafetero. Son más de cien millones de soles los que estaría destinando el gobierno para este golpeado sector. Consultada al respecto, Isabel Canchaya señaló que “cien millones no son suficientes porque se trata de un problema nacional, y el sector de café mueve muchísimo dinero”. Lo mismo opinó Henry Luján, alcalde del centro poblado menor San Miguel de Eñeñas y miembro de la cooperativa agraria de la misma localidad: “La plata destinada no va a ser suficiente porque la mayoría de los agricultores

trabajaba con las plantas más débiles, y ellos han perdido el 100% de sus cultivos”.

Por otro lado, el alcalde de Villa Rica sostuvo que la iniciativa de Agrobanco de un crédito de ocho años con tres años de gracia había caído como una bendición para los agricultores: “Es una buena opción porque va de la mano con el ciclo de producción de café, que recién da sus frutos después de tres años. Por eso este período de gracia tiene mucho sentido. Además, ha quedado claro que los agricultores no quieren la plata regalada, ellos sienten que se merecen la financiación de la deuda porque han trabajado para eso”.

Según Von Hesse, esta inversión no solo tiene que ver con rescatar las plantas de café para que el producto no pierda su valor o los agricultores se vean empobrecidos, sino con el temor de que migren a otro tipo de actividades.

SI NO HAY CAFÉ, ¿HAY COCA?

El gran temor de un gobierno que vive bajo la sombra de la Embajada de Estados Unidos en materia de lucha contra el narcotráfico es que los productores de café migren hacia la producción ilegal de coca y entren en el circuito del narcotráfico. Resulta que la producción de café y la de cacao son actividades paralelas al cultivo de coca, lo que ayuda a mitigar el efecto del narcotráfico.

Un grave problema relacionado con la producción de café y las eventuales soluciones planteadas es la falta de personal. Según el ministro Von Hesse, la diferencia salarial entre ambas actividades es tan amplia que muchos agricultores deciden dedicarse a la actividad ilegal antes que a la legal. Los agentes que deben solucionar el problema en el campo —los agricultores— ya han migrado a la producción ilegal de coca y no piensan volver.

Isabel Canchaya afirma que algunos agricultores que no se habían manifestado han aparecido al momento del nuevo proceso de empadronamiento para los préstamos y la entrega de los kits de apoyo de cien millones de soles. Estos agricultores aseguraron ser parte del sec-

tor, cuando lo más probable es que estén dedicados a otro tipo de actividades. Al respecto, Juan Carlos La Torre menciona a una familia de siete miembros dueña de una finca que recibió ayuda para siete productores cuando en realidad se trataba de uno solo.

Consultado sobre la posible migración de los agricultores a la actividad ilegal, La Torre se mostró escéptico, aunque es consciente del problema: “No es que necesariamente los productores de café migren. Lo que sucede es que estos productores, que son mano de obra calificada, tienen un trabajo bastante especializado y ahí se quedarán. El tema con la coca es distinto: la mano de obra no calificada es la que prefiere dedicarse a las actividades ilegales. El problema está allí, en que será difícil conseguir nueva mano de obra para revertir la situación”, sentenció.

Aunque, según Zúñiga, la plaga se ha atenuado, los efectos para la región han sido devastadores, dejando sin producción por dos años enteros a la gran mayoría de agricultores. La roya ha avanzado con fuerza y ha puesto al desnudo algunos graves problemas de los que no se ha encargado y debe encargarse el Estado peruano. Todas las soluciones, aunque algunas positivas, parecen tardías. La conclusión, como siempre, es que no deberíamos esperar crisis, paros y manifestaciones para poner los asuntos de fondo bajo la lupa, aunque a veces esto parece mucho pedir. ■



¿Quiénes son los cocaleros de Aguaytía?

TEXTO Y FOTOS: ANTONIO VELÁSQUEZ*

El estigma que pesa sobre la hoja de coca se inicia con los debates internacionales de especialistas en psiquiatría que concluyeron en su peligrosidad, soslayando sus importantes dimensiones sociales y culturales en Sudamérica. Fue así como, en 1961, la Convención Única de Estupefacientes determinó que el uso de la hoja de coca debería ser considerado un problema social. Basados en estos argumentos, Estados Unidos de Norteamérica y otros países cooperantes comenzaron a forjar una dura y prolongada política de combate en los países de la región, la cual no estaría exenta de fuertes implicancias geopolíticas.

Además de la problemática internacional, los pobladores de las zonas rurales del Perú experimentaron migraciones masivas, terrorismo, hiperinflación, el cierre del Banco Agrario, y en el caso de los agricultores dedicados a la coca, intervenciones violentas de erradicación que terminarían reconfigurando sus territorios, sus relaciones como productores de hoja de coca y su propia vida.

En un escenario desbordado por estos complejos procesos históricos, la vida cotidiana de los agricultores cocaleros (productores de la hoja de coca) asentados en los valles tropicales de la ceja de selva peruana aparece como uno de los primeros eslabones productivos que se vinculan con el narcotráfico, y a la vez el menos conocido y estudiado. La política internacional de estigmatizar a la hoja de coca se interconectó con el desconocimiento

sobre el sector agrario rural, dando como resultado la intensificación del prejuicio contra sus productores.

Tras veinte años de cultivos alternativos fallidos, en los que el aumento o disminución de la hoja de coca giró más en torno al mercado internacional, queda pendiente entender quiénes son los cocaleros, sus historias y los procesos con los que han tenido que lidiar. Este artículo presenta algunos relatos recogidos de las propias familias cocaleras del valle de Aguaytía.

EL CASO DE PADRE ABAD, AGUAYTÍA

La provincia de Padre Abad se encuentra en la selva oriental, al noroeste de la Región Ucayali. Cuenta con 189 localidades y/o caseríos y su población se estima en 50 000 personas, cifra que representa aproximadamente el 12% de la Región Ucayali. El 55% de la población natural de la provincia reside en la zona rural y el 45% en la zona urbana. La provincia presenta una selva tupida, ríos de un metro de profundidad que cruzan los caminos en temporada de lluvias, una infraestructura vial deficiente que dificulta el acceso a los caseríos locales y una historia de conflictividad que aún no termina.

FAMILIAS COCALERAS

Se entrevistó a seis familias cocaleras. Para comenzar a entenderlas, hay que situar el escenario en el que narran sus heridas, cicatrizadas por la aparente tranquilidad de la vida tropical, bajo tres procesos: las migraciones al valle, el conflicto armado

* Estudió sociología en la PUCP. Ha realizado etnografías en zonas cocaleras y actualmente pertenece a la Unidad de Investigación de **desco**.

interno y la erradicación de los cultivos de coca.

Las migraciones

Uy, fue difícil, nadie me hablaba, preguntaba si tenían sal y me decían que “no”, y eso que yo vine ya con platita ahorrada y así me compré el terreno.

*Agricultor cocalero de 53 años
de Alto Shambillo*

Los padres y madres de los jefes de las familias entrevistadas migraron de Ayacucho y Huancavelica a fines de los 70. Sus biografías van desde historias de amor en búsqueda de nuevo hogar, hasta las aventuras de juventud en búsqueda del oro verde. Las cabezas de familia coinciden en que se quedaron sin tierras porque sus hermanos mayores las heredaron y usaron, dato curioso ya que la tendencia después de la reforma agraria en la sierra fue la migración de los hijos mayores a la ciudad y que los menores heredasen la tierra o, en todo caso, que la trabajasen. Es posible que provengan de familias con mayor apego a la agricultura que quieren seguir dedicándose a esta y que prefieren vivir en el campo.

La migración se dio en buena medida para escapar de las difíciles condiciones del uso de la tierra en sus comunidades de origen, sumadas a los cambios climáticos, la pérdida de nutrientes de sus tierras y la promesa de tierras de fácil cultivo en la zona de la selva. Buscaron tierras fértiles, cercanas a los ríos; se apropiaron de ellas y empezaron a producir, al inicio con cultivos serranos. Con el transcurso de los años notaron que la tierra se desgastaba y a inicios de los 80 empezaron a cambiar

hacia cultivos como yuca, plátano, naranja, mango, mandarina, pituca, etc. Las proteínas las obtenían de los armadillos del bosque, pero desde 2010 les es difícil encontrarlos.

Al no ser una economía monetarizada, se abrieron paso como eje estructurante las relaciones de reciprocidad entre vecinos. Los nuevos migrantes tomaron como estrategia para vivir una agricultura familiar diversificada en la que, al igual que hoy, intercambiaban productos como alimentos y herramientas para trabajar la tierra y alimentarse.

Hacia fines de los 70 e inicios de los 80, cuando aparecen nuevos problemas económicos por la necesidad de cubrir demandas que requerían dinero en efectivo—como las de educación y salud—, las familias empiezan también a dedicarse a la producción de hoja de coca directamente para su venta, y al acopio y maceración por momentos. Desde el inicio, el cultivo de hoja de coca fue imprescindible, y lo sigue siendo, más allá del deseo de tener ganancias o no. No contar con productos agrícolas de fácil intercambio en moneda y tener que comprar herramientas, insumos para la agricultura y otras necesidades (transporte, salud y educación), hizo de la coca, en su momento, el único producto intercambiable por dinero para satisfacerlas. En parte, una de las funciones que cumple la venta de la hoja de coca es ser la caja chica de estas familias.

Desde el principio, los cultivos de hoja de coca fueron comprados por los llamados “traqueteros” bajo la modalidad de pago por adelantado, pago que cubría todo el proceso de producción. Inicialmente, los cultivos se encontraban



en lugares cercanos a sus hogares, pero cuando el control de la hoja de coca se intensificó, paulatinamente la producción se fue trasladando a zonas de difícil acceso.

La guerra interna

A mediados de los 80, la guerra entre Sendero Luminoso (SL) y el Estado peruano causó una profunda herida en Padre Abad. Algunos tomaron las banderas de SL y otros la de los militares, pero la mayoría optó por brindar apoyo en alimentación coaccionada o por simpatía por alguno de los bandos. Sin embargo, con el recrudecimiento de la guerra, tanto SL como los militares empezaron a ver como enemiga a la población que decían defender por, supuestamente, filtrar información privilegiada, en particular

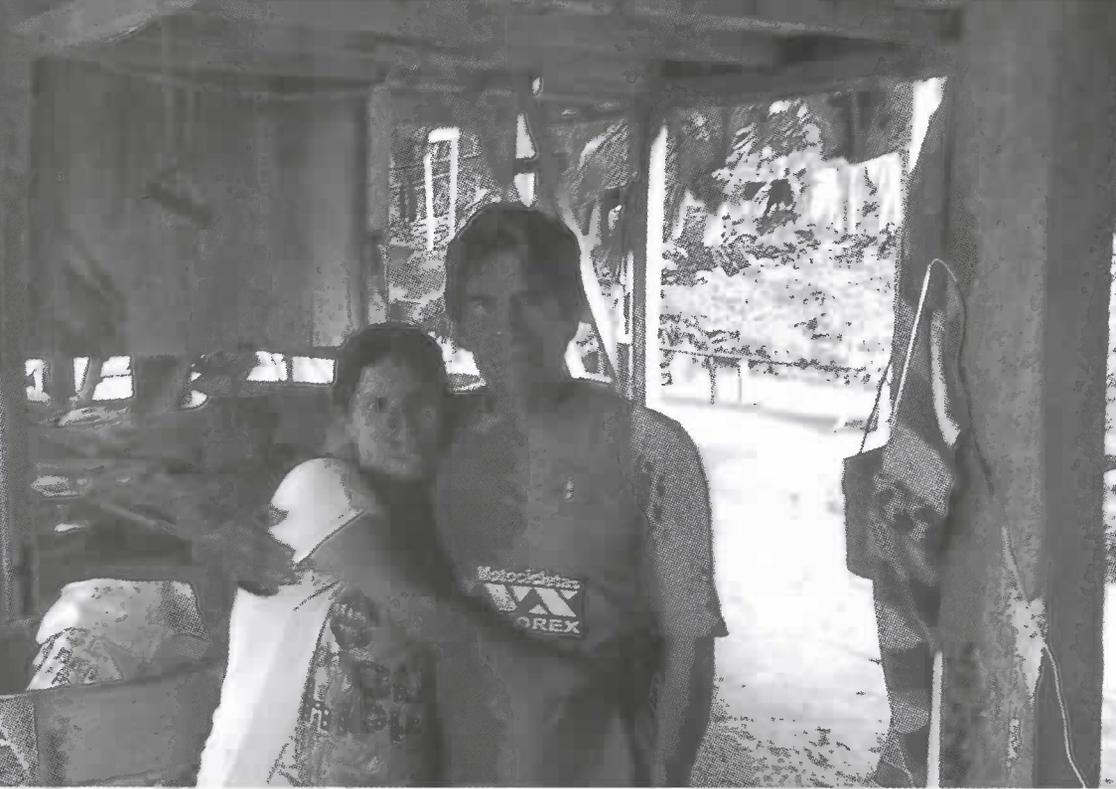
cuando uno u otro grupo en contienda sufría emboscadas. Antela imposibilidad de volver a la sierra, donde la guerra arreciaba, y el temor de ser declarados “soplones” si huían, a muchos no les quedó más alternativa que quedarse y resistir.

Los militares mataron a mis vecinos, su hijo volvió y se unió a los subversivos, nunca regresó. Nunca nos metimos, así solo a lo mucho nos golpeaban, pero si alguien soplaba a los militares o a los subversivos, venían y te reventaban.

Agricultor cocalero de 68 años de Shambo

Durante este período solían esconderse en el monte. Cuando terminó la guerra, recién pudieron regresar a sus casas.

Solo en los años 90 las familias de agricultores recobran cierta sensación de calma y estabilidad. La arropa de hoja de



coca alcanza precios más altos. Los hijos se encontraban en edad escolar y lograron enviarlos a Pucallpa a estudiar pagando movilidades; los pudientes compraron motos para llevarlos. La única fuente de ingresos era la venta de hoja de coca a los traqueteros, con lo que adquirían abonos, fertilizantes, semillas y herramientas. Este es recordado como un tiempo de prosperidad, porque tenían recursos para la salud familiar y para mejorar de manera individual las tierras.

Las promesas de los cultivos alternativos

Esta prosperidad se truncó cuando la DEA, articulada con el ejército peruano, inició la erradicación de la hoja de coca hacia la segunda mitad de los 90. Las sustancias químicas empleadas para tal fin no

solo eliminaron la coca sino los cultivos de alimentos, dedicados al intercambio y el consumo diario, y también dañaron la tierra dejándola inutilizable. Luego de eso, muchos agricultores migraron hacia el VRAE y otros se internaron en el monte para dedicarse exclusivamente al cultivo de coca y generar el dinero suficiente con el cual comprar vegetales, frutas y carnes para la alimentación diaria en un centro poblado.

Esos salvajes toda la tierra me mataron, mis hijos estaban pequeños. ¿Ahora qué iban a comer? Yo me iba al monte nomás a trabajar con mi esposa. Me dediqué solo a la coca hasta tener lo suficiente para comprarme moto. Ya de ahí me iba a comprar comida y de nuevo a buscar tierras para empezar de nuevo.

Agricultora cocalera de 61 años de Hormiga

Luego del año 2001, las familias cocale-ras se reagrupan para dedicarse con mayor fuerza al cultivo de coca y diversificar su producción agrícola para el intercambio y el autoconsumo. Las ONG y el Estado peruano empiezan a mantener contacto con ellas con expectativas de sostenibilidad en el tiempo. Les prometieron que sembrando cacao, café y palma aceitera iban a dejar de depender paulatinamente de la coca. Algunas de las familias con más tierras y mayores vínculos con el cultivo y venta de hoja de coca, decidieron participar de los cultivos alternativos. Estas familias no solo habían desarrollado la capacidad de gestionar la producción bajo la lógica de mercado, sino además buscaban mayor cercanía con los beneficios y la información de quienes pretendían, de alguna forma, anular los cultivos de hoja de coca, además de poder presentar, ante al Estado y las ONG, la cara de éxito y así ganar tranquilidad ante la amenaza de erradicación de sus cultivos.

La mayor complicación para las familias cocaleras era que no esperaban que el cultivo alternativo demorase tres años en dar frutos para la venta. Mientras tanto, al ver cómo fracasaban las promesas de los cultivos alternativos, seguían dependiendo de su “caja chica” provista por la hoja de coca.

La decepción, la sensación de engaño, las erradicaciones sorpresivas y la participación directa de la DEA en el pasado incidió en su percepción de que el Proyecto de Desarrollo Alternativo (con financiamiento estadounidense) y la ONG

Chemonics dieron información privada para erradicar los cultivos de coca. Todo terminó con fuertes protestas el año 2010 exigiendo su retiro.

Actualmente se siguen promocionando los cultivos alternativos para introducir a los agricultores cocaleros a una economía que maneja como único imperativo la inversión y la ganancia en dinero, desconociendo su propia racionalidad frente a la economía de su vida cotidiana y sin crear los puentes (si es que los hay) entre una lógica económica del capital y una lógica económica mediada por las relaciones de reciprocidad y los mercados locales a su alcance.

Si se busca insertar a los agricultores cocaleros en los cultivos alternativos, habría que empezar por entender su racionalidad en la toma de decisiones. Esto implica adentrarse en sus historias de vida, comprender sus relaciones con la naturaleza y dejar de lado el prejuicio de que el agricultor cocalero solo cultiva y vive de la hoja de coca desde una racionalidad de costo-beneficio, sin entender las razones por las que ser cocalero tras décadas de luchas y conflictos termina siendo una identidad que busca defenderse de prejuicios y ensayos productivos que no terminan de mejorar sus condiciones materiales. Tras lo dicho, lanzo las preguntas: ¿Existen diferentes tipos de cocaleros? ¿Cuáles son? ¿Qué racionalidad hay detrás de la toma de decisiones para los cultivos alternativos y la hoja de coca? Son preguntas que aún están en busca de respuestas. ■



Siria bajo el control de Bashar al Assad resulta ser una pieza clave en la geopolítica en el norte de África. Obama, vestido de vaquero, no la puede mover. (Foto: todanoficia.com)

Un lugar caliente llamado Siria

UNA ENTREVISTA A RAMIRO ESCOBAR* POR JULIO ROSPIGLIOSI**

Según información de la oposición siria, el enfrentamiento del pasado 21 de agosto en ese país ha dejado más mil trescientos muertos. De confirmarse el uso de armas químicas en este hecho por el gobierno de Bashar al Assad, se habría cruzado la famosa "línea roja" trazada por la comunidad internacional, la que se encuentra poco cohesionada en torno a la decisión de intervenir militarmente en el conflicto. Ramiro Escobar nos brinda más información sobre el tema.

El personal de la ONU que se encontraba en Siria para comprobar el uso de armas químicas en el conflicto no ha concluido de manera contundente quién las utilizó. ¿Cómo afecta esto el debate entre Estados Unidos y los países reticentes a una intervención militar?

Hasta este momento, nadie ha confirmado con absoluta certeza cuál es el origen del ataque con armas químicas. La versión más fidedigna es la de Médicos sin Fronteras, que señala que encontró más de 350 personas afectadas por gas neurotóxico, pero incluso ellos han pedido que eso se verifique. Los inspectores de la ONU hablan de "indicios razonables" de que el ataque se produjo, pero no se han pronunciado sobre el origen. Entonces, sigue habiendo una nebulosa sobre esto. Hay incluso una versión sobre la posibilidad de que el ataque haya provenido de los rebeldes. Si eso es cierto, surge una pregunta bastante penosa: ¿qué se haría en ese caso. ¿Ha-

bría que atacarlos? ¿No es que esto se hace en defensa de las personas? ¿Hay una diferencia en que el autor sea el gobierno sirio o los rebeldes? Es atendible, por supuesto, una parte de lo que dice Obama: que hay que hacer algo para detener lo que está ocurriendo. Esa no es la discusión. El asunto es cómo hacerlo y cuáles van a ser las consecuencias. Pero hay algunas alternativas para esto: el Consejo de Seguridad de la ONU puede sancionar al régimen sirio, puede embargarlo económicamente, puede romper relaciones diplomáticas, puede condenarlo de diversas maneras sin llegar a la intervención armada...

Pero no cuenta con el apoyo de países del Consejo de Seguridad como Rusia, por ejemplo, que han estado en contra de cualquier intervención.

Ese es el problema. Eso no se puede hacer mientras Rusia y China ejerzan el poder de veto en el Consejo de Seguridad. Lo que está demostrando esta crisis es la manera descaminada, perversa a veces, como funciona el Consejo de Seguridad, que es el órgano de mayor poder. Rusia y China tienen relaciones con el gobierno sirio. No es fácil romper esas relaciones,

* Periodista y analista internacional. Columnista del diario La República y docente de la PUCP, UPC y Ruiz de Montoya.

** Estudiante de periodismo en la PUCP.

que se complicarían si se tomara la decisión de intervenir o de aplicar duras sanciones al régimen.

Ahora, en la intervención al Iraq de Sadam Husein, a Estados Unidos no le importó mucho el veto. Se lo saltaron e invadieron. ¿Cuán similar puede ser este escenario al de Iraq?

Creo que hay una diferencia, y es que Obama está haciendo todo lo que está haciendo —acudiendo al Congreso, hablando en el G20— porque no quiere que se repita ese escenario. No quiere aparecer como el único que tomó esa decisión. Pero si es que Rusia y China siguen ejerciendo un poder de veto e impiden una solución más política, si se niegan a condenar al régimen sirio ante los crecientes indicios de que ha cometido barbaridades, entonces la posibilidad de que se salte la legalidad está más cerca. Estados Unidos es proclive a saltar la legalidad internacional, pero Rusia y China impiden que la legalidad internacional funcione adecuadamente. Y esto porque, más allá de las preocupaciones humanitarias —que no dudo que en algunos casos sean legítimas—, hay una maraña de intereses detrás de cada una de las potencias con respecto a este lugar caliente del mundo llamado Siria, enclavado en el Medio Oriente, uno de los nudos geoestratégicos más complicados del mundo.

¿Qué harían los países que se oponen a una intervención militar si Estados Unidos toma la decisión de actuar en este conflicto?

Yo creo que, primero, Estados Unidos va a perder prestigio internacional y Obama va a perder prestigio como político dentro y fuera de Estados Unidos. Los otros países simplemente van a mantenerse distantes como en el caso de Iraq. Nadie va a tomar una represalia contra Estados Unidos. Sencillamente no van a intervenir. Van a criticarlo, sí, pero no creo que tomen ningún tipo de actitud contra este país.

¿Hay posibilidad de que estos países colaboren militarmente con el gobierno de al Assad?

En el caso de Rusia y China, los nexos con el gobierno sirio se mantienen por el hecho de que hay venta de armamento, hay intereses comerciales y militares. Por ejemplo, Rusia tiene una base naval en el puerto de Tartus y China tiene una relación comercial sostenida con Siria. Entonces, dada una conflagración, creo que lo que podría pasar es que el intercambio comercial y los intereses de Rusia y China se mantendrían. No creo que se asome la Tercera Guerra Mundial ni nada por el estilo. Rusia y China no intervendrían, pero no dejarían de apoyar a Siria, lo que dentro de una situación de conflicto es un dato a tener en cuenta: no hacer nada para Rusia y China es seguir ayudando al gobierno sirio.

Hace más de un año, la comunidad internacional intervino en el conflicto sirio cercando a Damasco con sanciones y bloqueando a sus principales entidades bancarias. ¿Por qué esto no ha sido suficiente?

No ha sido toda la comunidad internacional, los países europeos tomaron distancia. Siria es un país vecino de Israel, entonces esa es otra razón por la que no se produce una intervención tan directa: es una zona muy conflictiva, tiene fronteras calientes. Es muy delicado realizar una intervención armada porque por lo general tienen efectos desastrosos, pero sí se podrían aplicar duras sanciones. Finalmente, es un régimen que puede caerse con mucha facilidad. A la hora de la verdad, yo creo que no hay mal que dure cien años ni dictador que pueda mantenerse. O sea, se pensaba que con Gadafi iba a pasar eso, pero cuando Gadafi empezó a bombardear a la gente y se produce la intervención de la ONU, ya su fin estaba cantado. Es lamentable que esta demora en la reacción se produzca porque siempre, incluso en lo de Gadafi, había una entrelínea política en relación con el petróleo. En el caso de Siria, es más reducido el interés porque solo está concentrado en China y Rusia, pero aun así son países que tienen poder de veto en el Consejo de Seguridad. Así de penosa es la política internacional.

Otro asunto es que toda la información de los medios se ha recibido desde la oposición. ¿Qué tan veraz o verosímil puede ser esta?

Ese es el tema, porque el gobierno puede argumentar que esa es una operación mediática y que eso no se produjo. De hecho ya lo negaron. En toda guerra, la información es un arma y esta ya es una

guerra civil hace varios meses. Lo que me llama la atención es cuánta capacidad real tiene la oposición para armar un tinglado de esa magnitud, porque eso sería más fácil que lo haga un gobierno. No sé si la oposición tenga esa capacidad. En todo caso, creo que debería haber mucha cautela de parte de los gobiernos que pretenden reaccionar frente a esto, porque no es inteligente tomarlo con ligereza. Lo más importante acá es que se están violando derechos humanos de manera masiva, más allá de que haya ataque con armas químicas o no. Incluso antes del ataque químico, ya era tiempo de que le hagan un pare al gobierno sirio y me parece reprochable que haya tantos cálculos políticos en esto. La *realpolitik* se pone por encima de los derechos de la gente.

¿Cuál sería el escenario próximo en el conflicto sirio?

Creo que debería haber una presión política hacia China y Rusia para que bajen sus defensas, sus intereses y puedan dar paso a una condena mayor al régimen sirio. A mí me parece que tampoco es inútil la presión popular, la opinión pública mundial algún peso tiene. O sea, no estamos en una situación similar a "la repartija", pero finalmente que la gente proteste, que la gente diga algo, no es irrelevante. En la historia del mundo, y en el siglo XX, las matanzas han sido profusas y siempre están más cargadas para los civiles: el número de bajas civiles ha aumentado mucho. ■



Las redes sociales movilizan a miles de personas y las ponen en las calles de Sao Paulo, Río, Estambul o Ankara. (Foto: www.24horas.cl)

La ciudad y las redes: un nuevo tipo de revoluciones urbanas

ALONSO HIDALGO*

Brasil y Turquía experimentaron el pasado semestre procesos de movilización ciudadana masivos.

Detrás de los reclamos y la indignación se proyectaba la sombra constante del cada vez más sesgado derecho ciudadano a tomar las calles y protestar. La represión de las fuerzas del orden, de la mano con la indiferencia de los medios de comunicación masivos, convirtieron las calles, parques y plazas en espacios de intercambio y acumulación de capital social.

Un aspecto que resalta es el papel que jugaron las redes sociales en los distintos procesos de movilización. En anteriores artículos he mencionado la naturaleza efímera de las causas promovidas por las redes sociales, las que pueden servir como fuente inagotable de inspiración pero que fallan al tratar de articular una respuesta civil organizada.

Los eventos de Estambul y Sao Paulo, sin embargo, nos llaman a reflexionar sobre la relación entre la apropiación del espacio urbano y la conformación de espacios virtuales. Y es que el ciberespacio también puede ser visto como un espacio

producido en donde se establecen relaciones y que depende de flujos, tal como un espacio físico.

La ventaja de las redes sociales es que cuentan con sistemas automatizados de estadísticas que permiten a los investigadores trazar una relación directa entre los eventos llevados a cabo en el plano virtual y su capacidad de réplica en el plano real.

Los resultados son notables: revitalizan la reflexión sobre si realmente las brechas entre la producción de espacios virtuales y físicos se está acortando. Igualmente, nos permite vislumbrar de qué forma el uso de los espacios públicos como escenario de protesta y medio de expresión es hoy precedido por la producción y legitimación de espacios virtuales.

SAO PAULO SE MUEVE

Las protestas del mes de junio en Sao Paulo pueden resumirse en seis movilizaciones ciudadanas masivas que llevaron a la clase política brasileña a replantear su relación con la sociedad civil. El movimiento que originalmente denunció el alza de los pasajes de transporte público pronto se convirtió en una vasija vacía, embebida por otras muestras de indignación hacia el régimen. El país salió a las calles bajo el lema “no son solo veinte centavos”.

* Antropólogo por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y asociado de Revenue Watch Institute en América Latina. Ha trabajado temas urbanos de acceso a la información.

La agencia de análisis de medios Interagentes se encarga de producir información gráfica sobre el uso del internet en el Brasil. A partir de un aplicativo llamado Gephi pueden esquematizar cuáles son las tendencias que rigen el uso de las redes sociales en un determinado período de tiempo. En el estudio bautizado "Cartografía de espacios híbridos", analizan el papel de Facebook en estas seis convocatorias. Mediante las confirmaciones de eventos, búsquedas temáticas y análisis de las actualizaciones de estados, han llegado a rastrear las principales fuentes referenciales de información en las redes y los temas clave que provocaron las movilizaciones.

El colectivo Passe Livre de Sao Paulo convoca para el día 6 de junio la primera movilización que la ciudad vio con motivo del alza de tarifas de transporte. En Facebook, el reporte de Interagentes detecta que veinte mil quinientas personas confirmaron su participación. Ese día las búsquedas de información referida a las protestas conducían al perfil del diario Estadão.

La segunda movilización se convocó para el 7 de junio. Ese día las búsquedas que los usuarios de Facebook hacían sobre la jornada de protestas todavía conducían a medios masivos de comunicación. Sin embargo, ese mismo día detecta una inusitada atención por la columna A Verdade Nua & Crua (La verdad cruda y desnuda) un destape de escándalos de corrupción en el escenario político brasileño publicado por el semanario Carta Capital.

La tercera jornada de protestas fue convocada para el día 11 de junio. Trece mil personas confirmaron su participación por medio de Facebook. En esta jornada terminaron apresadas aproximadamente doscientas personas, hecho que provocó treinta y un mil mensajes públicos de Facebook relativos a las protestas. De acuerdo con el análisis de Interagentes, 65% de los mensajes tomaba las protestas como un hecho positivo y 27% expresaba apoyo a los manifestantes. Para ese momento, el grupo de Facebook Colectivo A Verdade Nua & Crua ya era el segundo referente informativo en las redes, solo detrás del periódico masivo Estadão.

La cuarta jornada fue programada para el 13 de junio, día que marcó el inicio de una represión policial contundente. Una fecha en la que las redes no se callaron y las denuncias sobre abuso de autoridad y violencia aparecían a cada minuto. Los mensajes públicos sobre las protestas registrados en Facebook expresaban ahora 62% de apoyo a los manifestantes y 22% de neutralidad. Entre los temas destacados por las publicaciones en Facebook sobresalen: 25% de mensajes de apoyo a los manifestantes, 19% de reportes sobre violencia policial y 13% de muestras de interés por adherirse a uno de los colectivos. Si el mismo día de las protestas se contaron cuarenta y cinco mil mensajes publicados sobre las protestas, al día siguiente se contabilizaron ciento veinticinco mil.

La quinta movilización se realizó el 17 de junio y fue una respuesta directa

a la represión policial del pasado 13. El reclamo por el alza en el precio de los pasajes pasó a un segundo plano y los motivos estaban más dispersos en medio de una indignación generalizada hacia la clase política. Los reportes de abusos de autoridad fueron el combustible de los movimientos sociales que reclamaban el uso de la calle y el derecho a la libre protesta. Ese día el Movimiento Contra la Corrupción (Movimento Contra Corrupção) se legitima como la fuente de información más buscada en las redes sociales, seguida de Anonymus Brasil. A un tercer puesto cae el diario Estadao y otros medios escritos masivos.

La sexta y última jornada de movilizaciones se convocó para el 19 de junio; luego de esta la prefectura de Sao Paulo dio marcha atrás en el alza de tarifas. En el día 20 se reportaron cerca de trescientos mil resultados de búsqueda en las redes sociales relativas a las protestas. Anonymus Brasil y el Movimiento Contra la Corrupción eran los referentes informativos, mientras el diario Estadao descendió al octavo lugar de búsquedas de información.

#ESTAMBUL

Durante el mismo período, las protestas en Turquía se elevaron a su punto cúlmine. De acuerdo con Al Jazeera, Turquía es uno de los veinte países que reportan mayor uso de Twitter y Facebook.

En este caso, Twitter fue la herramienta más utilizada para articular las

movilizaciones. Fuentes de la red social indican que tan solo en los primeros días se publicaron dos millones de tweets sobre las protestas. Al igual que en el Brasil, los medios de comunicación masivos turcos tienen problemas estructurales como falta de credibilidad e intereses encontrados de los propietarios.

La diferencia del uso de Twitter con experiencias previas en Oriente Medio fue que la red social facilitó la creación de una plataforma alternativa para las voces críticas; un rasgo opuesto a la simple dinámica de transmisión de información referida a las protestas.

Este aspecto se pudo comprobar el 31 de mayo en los eventos del parque Gezi. Mientras que en este lugar se reunían los activistas que pronto marcharían a la plaza Tasquim, una ofensiva policial impactó contra los manifestantes. Twitter registró cifras históricas de conexión, mientras que el periodismo ciudadano reportaba una serie de abusos de parte de los escuadrones policiales. Entre tanto, el canal oficial de noticias del Estado turco transmitía un documental sobre pingüinos. Este hecho lleva a los manifestantes a asumir el pingüino como recordatorio del escapismo de los medios oficiales de información. Del mismo modo que en el Brasil, la sociedad civil exigía flujos de información directos y desarraigados de intereses políticos o económicos.

Los medios alimentados por contenido de usuarios previsiblemente ganaron mayor credibilidad durante las protestas.



Turquía está aquí y allá; aloja bases militares gringas, migra a Alemania, la UE no la acepta, reprime y se aleja de la democracia occidental.

El hogar común del periodismo ciudadano, la web 140Journos, se convirtió en una de las pocas fuentes de información confiables de los manifestantes y los medios de noticias internacionales.

En este caso, el uso de Twitter supuso un arma de doble filo. El gobierno era consciente de los riesgos de este medio en un país donde los últimos años han traído una democratización de las tecnologías de acceso a la información. Cada vez más turcos cuentan con teléfonos inteligentes y conexiones de internet celular.

Paradójicamente, el gobierno contrató a los manifestantes haciendo uso de los mismos medios: desde una serie de tweets difamatorios de las cabezas de las protestas hasta el corte selectivo del servicio de internet en los horarios de las marchas.

EL PODER DE CONVOCAR

Mirando desde el año 2011, nadie habría imaginado la magnitud de las protestas en dos regímenes que no se ajustaban

a los movimientos que originaron a los indignados y la Primavera Árabe. Por un lado el Brasil, con fuertes cifras de crecimiento, y por otro lado Turquía, una de las economías más sólidas de la región.

Definitivamente, las redes sociales tienen un poder de convocatoria e inspiración de ideas sin precedentes. Durante las revoluciones arábigas observamos cómo este canal sirvió para hacer frente a regímenes autocráticos como el de Mubarak en Egipto. En ese momento se hablaba de la capacidad de las redes para amplificar los mensajes de descontento generalizado ya instalado en la opinión pública. Las convocatorias o flashmobs dependían de la relación que, en contexto, los usuarios tenían con su medio. En regímenes autocráticos y represivos como Libia o Siria habría sido sumamente difícil replicar movilizaciones multitudinarias sin un saldo sangriento.

Las características de las protestas en Turquía y Sao Paulo, como la conformación de microliderazgos sin afiliación a partidos políticos, grupos de poder o sindicatos, nos hace pensar en un nuevo tipo de revolución ciudadana. Es así como los discursos originales propuestos, como el alza de pasajes de transporte público o la represión de cincuenta ecologistas en busca de salvar un parque, se diluyen en el transcurso de las jornadas de protesta.

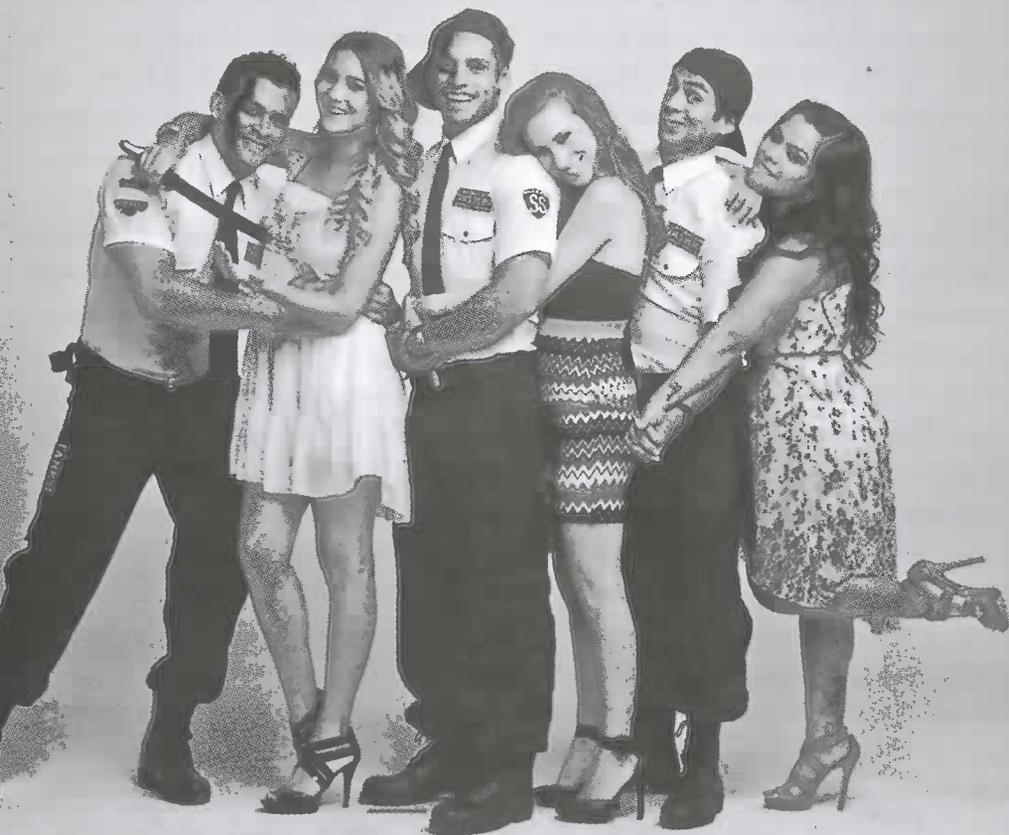
No hablamos de protestas en contra de regímenes autocráticos como en la

Primavera Árabe, sino de una toma de conciencia generalizada sobre el espacio público como medio de expresión, protesta y lucha.

Desde la teoría, Henri Lefebvre nos habla del carácter multidimensional del espacio. Un escenario de lucha constante entre una dimensión del espacio vivida y otra diseñada mediadas por una dimensión de poder. Por eso, los espacios públicos, el afuera, han sido de vital importancia para la conformación de discursos políticos a lo largo de la historia. El intercambio de ideas, de símbolos y narrativas es precisamente un fuerte propulsor político de ideas.

La construcción de estos espacios, sin embargo, hoy no se construye simplemente al espacio público. La magnitud de las redes sociales como medio de comunicación sin intermediarios es también una forma de poder. El poder comunicacional, tal como lo concibe Castells, tiene la característica de formar redes (*network-making*), elemento crucial para descubrir las lógicas de involucramiento que llevan a los individuos a manifestar su descontento en las calles.

Así, la forma de experimentar el espacio urbano, el uso de la calle como medio de expresión de microrredes conformadas en el ciberespacio, nos lleva a concluir que las brechas entre las lógicas de producción del espacio público y virtual se están acortando y estamos, como lo menciona la investigación de Interagentes, frente a espacios híbridos. ■



De la telenovela "Mi amor el guachimán" a la obra de teatro "La eternidad en sus ojos", Adrianzén cubre la cotidianidad del Perú en tiempo presente.

Vivir para escribir

UNA ENTREVISTA A EDUARDO ADRIANZÉN POR DANIEL SILVA*

En este mundo nada es seguro, excepto la muerte y los impuestos. Algo más que es seguro es que en algún lugar, algún elenco de teatro está representando una de las obras de Eduardo Adrianzén. Este año han estado en Brasil y México, en nuestra cartelera actual figuran dos de sus creaciones (El día de la luna y Espinas), una tercera acaba de terminar temporada (Nido de palomas), La eternidad en sus ojos fue una de las mejores de la primera parte del año y en agosto presentó su último trabajo (Cómo crecen los árboles) en un homenaje que el teatro La Plaza le brindó. Nuestro dramaturgo peruano más representado de los últimos años no se detiene.

Y, sin embargo, Eduardo no vive de eso. "Siempre me he ganado la vida escribiendo guiones de televisión. Hace veintiocho años." Es en lo que trabajaba antes de que yo llegara. "Este capítulo es una historia sobre burriers. Necesito un título que le haga justicia, pero que no suene muy huachafó." Al lado una pareja acaba de pedir el almuerzo. Estamos en un café miraflorentino, es la hora.

"También me he dedicado a enseñar. Me gusta sentir que hago lo posible para que las nuevas generaciones trabajen bonito. Es importante compartir conocimiento, porque, felizmente, después de que tú te mueres, cuando te retiras y ya no estás, siempre hay gente que sigue trabajando. Eso me consuela mucho. Sería horroroso que todo termine con uno." La pareja de al lado ha terminado su entrada y mira de reojo. Quieren saber quién es este tipo.

"Al teatro entré porque me dio la gana. Nadie le pide a nadie que haga teatro. Había estado escribiendo diez años para la televisión, tenía otras preocupaciones, quería otros públicos. Creo que también era algo más personal, no lo sé. Pero el 95% de las cosas que me he comprado en mi vida profesional han sido gracias a hacer televisión."

Adrianzén le atribuye gran parte de su éxito a la suerte y a la generosidad de otros. "Augusto Tamayo me jaló como asistente para trabajar en *Carmín* y lo que yo hice fue prenderme de esa ubre, decidido a no soltarme hasta que me saquen. Por rating o por pesado. Es casualidad y no es casualidad, porque yo busco las cosas, yo voy a donde revienta el cohete. Pero si la noche que conocí a Tamayo no hubiésemos hablado de literatura, quizá nada hubiese de esto hubiese pasado."

Aunque parezca difícil de imaginar ahora, Adrianzén es bachiller en Derecho por San Marcos. Se hizo buen amigo de quienes llama "los poetas y literatos borrachos", escribió un libro de cuentos

* Comunicador audiovisual por la PUCP y dramaturgo. En 2012 ganó el IV Concurso de Dramaturgia Peruana.

y llevó cuantos talleres pudo. “Entré a Derecho porque quería ser diplomático. Y porque no fui lo bastante valiente para estudiar literatura. Necesitaba quitarme la angustia de estudiar una carrera que no me pueda dar solidez. Siempre he tenido mucho temor de la vida a la deriva, de no saber qué será de mí. Desde bien chiquito he querido vivir con dignidad, vivir de verdad. Y estudiar derecho te da cierta garantía emocional.”

Pese a que su padre es médico, nunca quiso seguir esos pasos. Las carreras que rondaban el universo de Eduardo tenían que ver con humanidades y ciencias sociales. Estudiar comunicaciones en esa época le parecía inalcanzable: solo se dictaba en una universidad y era cara. “Yo no me atrevía a pedirle plata a mis viejos para estudiar una carrera cara. Y no por ellos, era algo mío. Me parecía que a los dieciocho años debía trabajar y ganarme mi plata. Ya tenía que ocuparme de mí mismo.” Llegan los pedidos. Un jugo de fruta para mí y un pan con huevo para él.

“No me gustaba estudiar, creo que nunca me ha gustado. Pero me encanta investigar. Solamente estudiaba para independizarme. Y siempre aquí, nunca en otro país. Siento que la gente que se fue pensaba que allá iba a tener mucho más y a mí nunca me ha importado tener más de lo necesario para vivir. Si yo tuviese un sueldo de un millón de dólares, pediría el mismo pan con huevo que estoy comiendo.

Sería igual de rico. No entiendo para qué matarme por más.”

En una época en la que las jóvenes promesas del mundo audiovisual se morían por hacer cine, Adrianzén se mantuvo en su sueño de la infancia: escribir telenovelas. “Casi siempre he podido escoger lo que he hecho. Eso te cierra varias puertas, varias posibilidades, pero te da la ventaja de realmente responder por tu pellejo y nada más. Además, ¿si no hago lo que quiero, cuál es el sentido de hacerlo?” Vive solo hace varios años. Pasa solo la mayor parte del día, y le parece normal. A la mesa de al lado acaba de llegar una lasaña. La mujer mira a Eduardo siempre que puede. Se imagina que es alguien importante, pero no sabe quién.

“Yo estoy diseñado para vivir solo. Lo contrario me asusta. Y más viejo te haces, peor. Cuando he pensado que moría, solamente esperaba que no me duela. Pero la idea de morir solo me daba tranquilidad.”

Creo reconocer varios síntomas de un solitario en Adrianzén. “Yo no he aprendido nada en el colegio. Todo en mi casa. Felizmente nací en una casa-biblioteca. Todo estaba ahí, me he criado como los griegos.” Solitario o no, Eduardo se lleva bien con casi todos. La fórmula es simple: no muerde la mano que lo alimenta, no reniega del trabajo que hace. Nadie lo ha oído hablar mal de algún colega, no pretende hacer más de lo que hace. “En la televisión, tu discurso tiene que entenderlo todo el mundo, no puede ser

demasiado sofisticado. No está bien si eso pasa. Y eso no tiene que ver con que el guión sea bueno o malo. El teatro es otro rollo, es otra cosa. Ahí sí haces un papelón si eres muy ligero. Pero tampoco quiere decir que no me exprese en la televisión. Por ejemplo, si uno ve *Conversando con la Luna*, en canal 7, ahí está todo lo que yo pienso en la vida. He hecho muchas cosas en televisión que tienen que ver con ideas mías. Y también hay series como *Mi amor el wachimán*, donde busco divertirme más que otra cosa, reírme un poco. Pero nunca me creo superior al trabajo que estoy haciendo. Si fuese así no lo haría.”

La chica de al lado ya no mira de reojo, ha perdido la vergüenza y escucha atentamente. Ya no duda que este señor escribe varias de las series que disfruta de noche. “No me preocupa si alguien sabe quién soy. Soy un escritor, nada más. Eso es lo que dice mi pasaporte. Que sea malo, bueno, regular, práctico, funcional, lo que fuere, son adjetivos que no me competen. Yo vivo de escribir. Es mi vida, mi rutina. Me causa mucho placer. Puedo estar estresado o cansado, pero no sufro. Nunca es una tortura. Soy hedonista. ¿Eso me hace egoísta? Todo hedonista es egoísta. Pero uno viene a la vida a ser feliz. Mi trabajo involucra a mucha gente: escribo para actores, técnicos y todos los involucrados. Es como ser parte de un equipo de fútbol. Me encanta la idea de generar trabajo. Soy buen ferrocarril, siento que puedo jalar cosas. Eso te da una sensación

de pertenencia. Puede que pase mucho tiempo solo, pero me encanta la sensación de pertenencia.”

Es directo y dice las cosas sin rodeos. Hablando con él uno pensaría que lo que hace es simple y que cualquiera podría escribir un éxito. “Mi único objetivo siempre ha sido que lo que escribo te haga generar una opinión propia. No la mía sino la tuya. Aunque pienses que lo que has visto es una idiotez. No puedo aspirar a más, no creo que vaya a cambiar el mundo ni nada de eso. No soy tan utópico. El mejor momento de mi vida fue un día en el que pude ver a cien señoras llorando a mares en un set de televisión mientras veían algo que yo había escrito. Me pareció muy chistoso, porque mientras yo escribía esa escena había marcado el momento en el que iban a llorar. Y así fue. Con eso basta. En televisión la manipulación es la regla. Un escritor que no sabe manipular emociones en televisión está haciendo mal su trabajo. En el teatro es al revés. El que manipula emociones en el teatro es un tramposo.”

Hay mucha madurez en sus palabras, es inevitable sentir una calma, una tranquilidad penetrante. “Yo siempre me muevo para que las cosas pasen, pero no ando pendiente de cuándo van a pasar. Hago lo que tengo que hacer para mantenerme con dignidad. La crítica siempre depende de quién venga y de cómo venga. La única responsabilidad que yo tengo es hacer lo mejor que puedo.



Ernesto Jiménez

El terror político es una constante background de su obra teatral.

Cuando era joven, veía que varios amigos compartían la misma preocupación: ser trascendentes. Yo llegaba a mi casa y no entendía de qué me iba a servir ser trascendente si iba a estar muerto. ¿De qué te sirve que te lean en cien años y digan que eres lo máximo, si la pasaste fatal cuando estabas vivo? Para mí, eso es una fantasía. Desde que dejé de preocuparme por eso me quitó un gran peso.”

Lo acusan de hacer demasiada política, de polarizar con sus obras. Eduardo no le huye a la responsabilidad. “Siempre me han interesado mucho los dilemas morales. Las oposiciones entre correcto e incorrecto, bueno o malo. Lo que ve el otro y lo que ves tú. Es un universo de puntos de vista que chocan. Porque finalmente el mundo es así. Quiero entender a los humanos en su contexto social específico y ser fiel a esas formas de pensamiento. Es bonito obligarte a pensar en otra época. Finalmente, somos producto de eso. Llegas a entender mil cosas. Cosas que no necesariamente vas a compartir, pero sí entender. Siempre tiene que haber un punto de encuentro y convivencia, algo que se pueda rescatar.”

La chica de al lado sonrío, pero le dura poco. “Mi generación es una generación de muertos. Es una cosa que pocos asimilan, pero está llena de muertos por todas partes. Por terroristas, militares, policías, el sida. Uno quiere entender por qué se murió tanta gente. ¿Por qué a mí no me

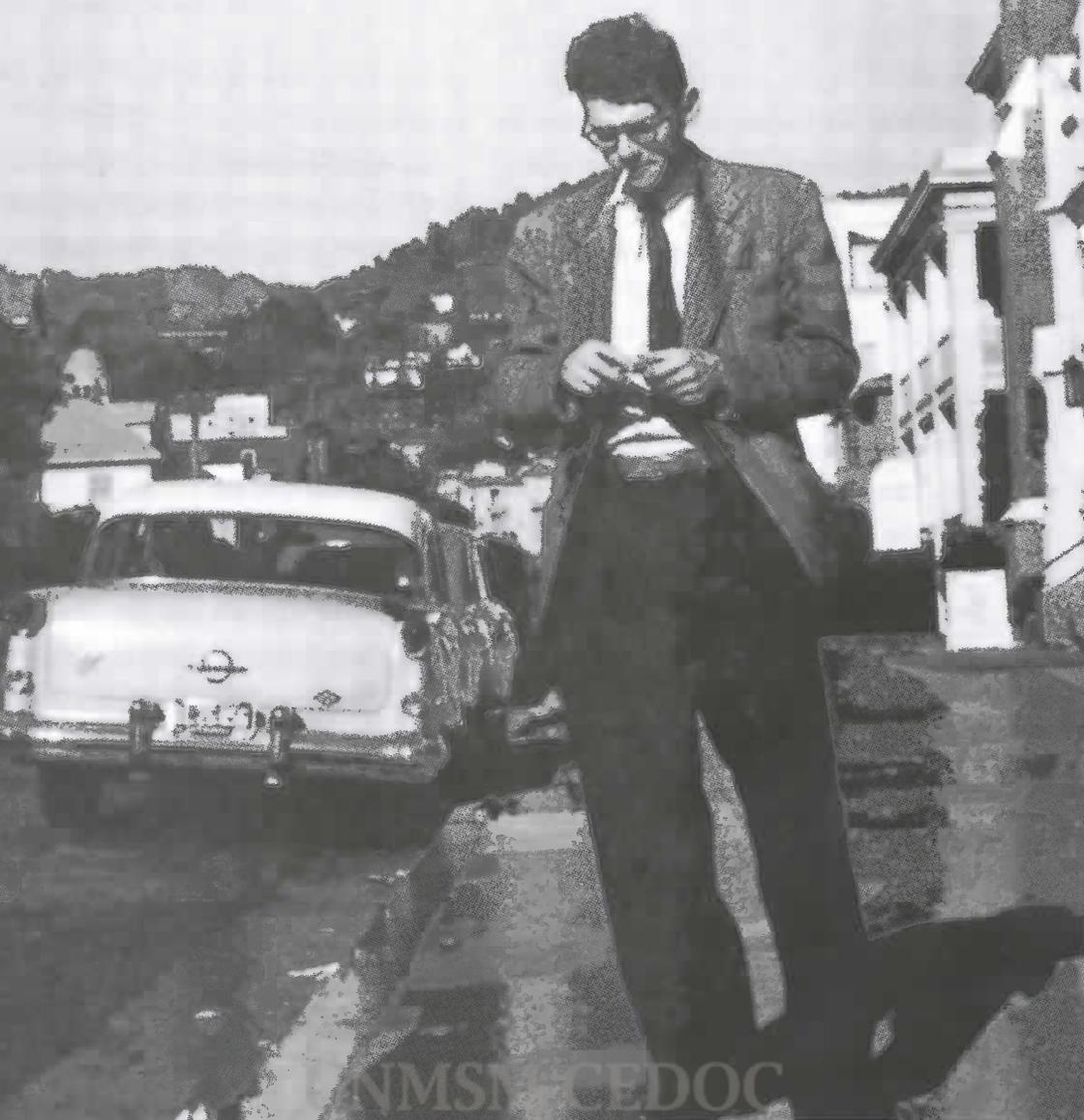
pasó? Seguro suena estúpido lo que voy a decir, pero una manera de hacerle justicia a la gente muerta es tratando de que por lo menos la entiendan. Me di cuenta rápido, de niño, que yo tenía varias cosas que los demás no tenían. Cuando tenía siete años, trasladaron a mi papá a Barranca. Yo falté muchísimo al colegio, cada vez que me provocaba. Pero allá yo era “el hijo del doctor” y a fin de año me dieron mi diploma solo por eso. Me sentí horrible, me pareció tan injusto. Esas son las cosas que tienen que ver con lo que uno hace. Es el karma del caviar.”

Le pido que se defina, que concluyamos en un breve perfil. “No envidio a nadie. Hay varias cosas que me hubiese gustado hacer y no hice, pero no por eso voy a envidiar a los que sí lo hicieron. La fama y el poder nunca me han impresionado. Yo era de los pocos que no le pedían autógrafa a García Márquez cuando desayunábamos en la Escuela de Cine de Cuba. Pienso que todas las personas son como tú. Todas comen, duermen y se enferman. Por eso no puedo ser fanático.”

La pregunta final es obvia: ¿hay algún método? “Mucha introspección, mucho mirarse adentro, para que salga ‘la pepita del alma’. Tiene que costarte, sobre todo en el teatro y la literatura. Lo que te remueve te motiva.”

Apago la grabadora y volteo para pedir la cuenta. La pareja ya no está. Ha dejado el dinero sobre la mesa. ■

CULTURA



NMSM CEDOC

Un homenaje a la generación beat a ritmo de jazz

GIOVANNI ANTICONA*

En los años sesenta, Roland Barthes escribió un texto señero para la crítica literaria contemporánea: “La muerte del autor”. El teórico francés dejaba en claro que el nacimiento del lector va de la mano con la muerte del autor. Eso significaba que la vida del creador de un texto no era relevante para la experiencia de la lectura. Se asesinaba así al autor y con él a toda una etapa de la crítica literaria que era incapaz de prescindir de los datos biográficos para analizar los textos. Pero esa propuesta de Barthes está lejos de trasponer los linderos académicos, pues el lector promedio sigue asociando vida y obra como si se tratara de un espejo un tanto deformado, pero que deja apreciar con claridad el rostro del autor.

Esta ligazón irrompible entre vida y obra ostenta el poder de erigir a determinados autores como íconos generacionales.

◀ Allen Ginsberg en 1956, graduado de la Universidad de California. (Foto: ¿Peter Orlovsky?)

* Estudiante de Periodismo de la PUCP y licenciado en Literatura Hispánica por la misma casa de estudios. Autor de las novelas *Lima Norte* (Lustra Editores, 2009), *Lima Sur* (Estruendomudo, 2011) y *Lima Este* (Altazor, 2012).

He visto las mejores mentes de mi generación
destruidas por la locura.

ALLEN GINSBERG

Es el caso de William Burroughs, Jack Kerouac y Allen Ginsberg, las tres plumas más representativas de la generación beat. Ellos sazonaron con viajes y drogas sus carreras literarias. Vivieron a ritmo de jazz, en una alucinación constante que se regocijaba en los excesos del cuerpo y en la impostura como identidad artística. En este caso, vida y obra se fusionan para maravillar a los lectores y al público en general, porque muchos seguidores prescinden de la lectura atenta de las obras y se refocilan solamente en los datos biográficos. Podría decirse que la ficción y la realidad se transforman en una sola fuerza. Estos escritores han sido convertidos en una suerte de estrellas de rock, en íconos pop, en una extraña raza que huele a humo de marihuana y pieles trasnochadas. Una extraña raza que ya es leyenda.

JACK KEROUAC

A finales de agosto de 2013, los jóvenes escritores peruanos Pedro Casusol y John Martínez encabezaron un coloquio sobre la generación beat en la Universidad Católica,

organizado por la Dirección de Actividades Culturales de esa casa de estudios. Por la tarde del lunes 26 de agosto, en la primera mesa del evento, el escritor peruano Carlos Torres Rotondo confesó que la novela *En el camino* de Jack Kerouac logró romper el tedio de las clases literarias cuando él era estudiante. Esta obra fundamental de la generación beat, publicada en 1957 y narrada a manera de monólogo interior, se basa en los viajes que el autor y sus compañeros realizaron en su propio país y en México. Está nutrida de las experiencias con las drogas y de la cadencia del jazz, esos dos ingredientes esenciales de los beatniks, que proponían con su ejemplo un estilo de vida bohemio, sin tapujos, como una ruta alucinada hacia un celiniano fin de la noche.

Guillermo Niño de Guzmán, otro de los participantes de la primera mesa, contó los entretelones editoriales de la publicación de *En el camino*. “Kerouac la escribió en un rollo de teletipo durante tres semanas, sin división de párrafos, como un largo solo de jazz”, dijo el escritor peruano. También opinó que la importancia de Kerouac reside más en su rol de símbolo que en su calidad como novelista. Torres Rotondo estuvo de acuerdo con esa aseveración y declaró que él tenía muchos reparos con las obras de Kerouac, pero que no negaba su trascendencia como ícono cultural.

“Los detectives salvajes no habría sido escrita si Roberto Bolaño no hubiera leído *En el camino*”, sentenció Niño de Guzmán y con ello quedó claro que Kerouac es una figura determinante para la literatura actual.

WILLIAM BURROUGHS

La segunda mesa del coloquio estuvo dedicada a William Burroughs, autor de los libros *Queer*, *Las cartas de la ayahuasca*, *Yonqui* y *El almuerzo desnudo*. El narrador peruano Aldo Pancorbo fue el encargado de ahondar en los recursos literarios utilizados por este autor y mencionó el uso de la escritura automática, mecanismo recogido de los surrealistas. Se trata de escribir más rápido que el pensamiento, como una manera de atrapar la esencia del interior sin que la razón filtre los contenidos. Otro recurso era el *cut up*, que consistía en recortar un texto en varios fragmentos. Mientras Pancorbo hablaba, en una pantalla se proyectaba una foto en blanco y negro en la que Burroughs aparecía con camisa clara, entre ramajes selváticos, mirando a un punto lateral que se encontraba fuera del encuadre.

Y esta fotografía sirvió de puente perfecto para que Pedro Casusol tomara la posta y se dedicara a monologar sobre Burroughs y el brebaje que integra el título de su libro publicado en 1983, *Las cartas de la ayahuasca*. El volumen contiene la correspondencia entre Allen Ginsberg y Burroughs, y la crónica viajera de este último cuando se internó en la selva amazónica para buscar la planta de la ayahuasca y experimentar su poder alucinógeno.

En la primera mesa, Niño de Guzmán ya había afirmado que “Burroughs estaba en un nivel intelectual superior”, lo que se corrobora al leer *El almuerzo desnudo*, una novela que también se nutre de las experiencias alucinógenas con la ayahuasca. En el prólogo, el autor afirma que el título



Peter Orlovsky, Jack Kerouac y, tumbado en la playa de Tánger, William Burroughs. (Foto: Allen Ginsberg)

fue sugerido por Jack Kerouac y describe su adicción a las drogas, testimonio que funciona como una especie de conexión, un juego de espejos, entre vida y obra.

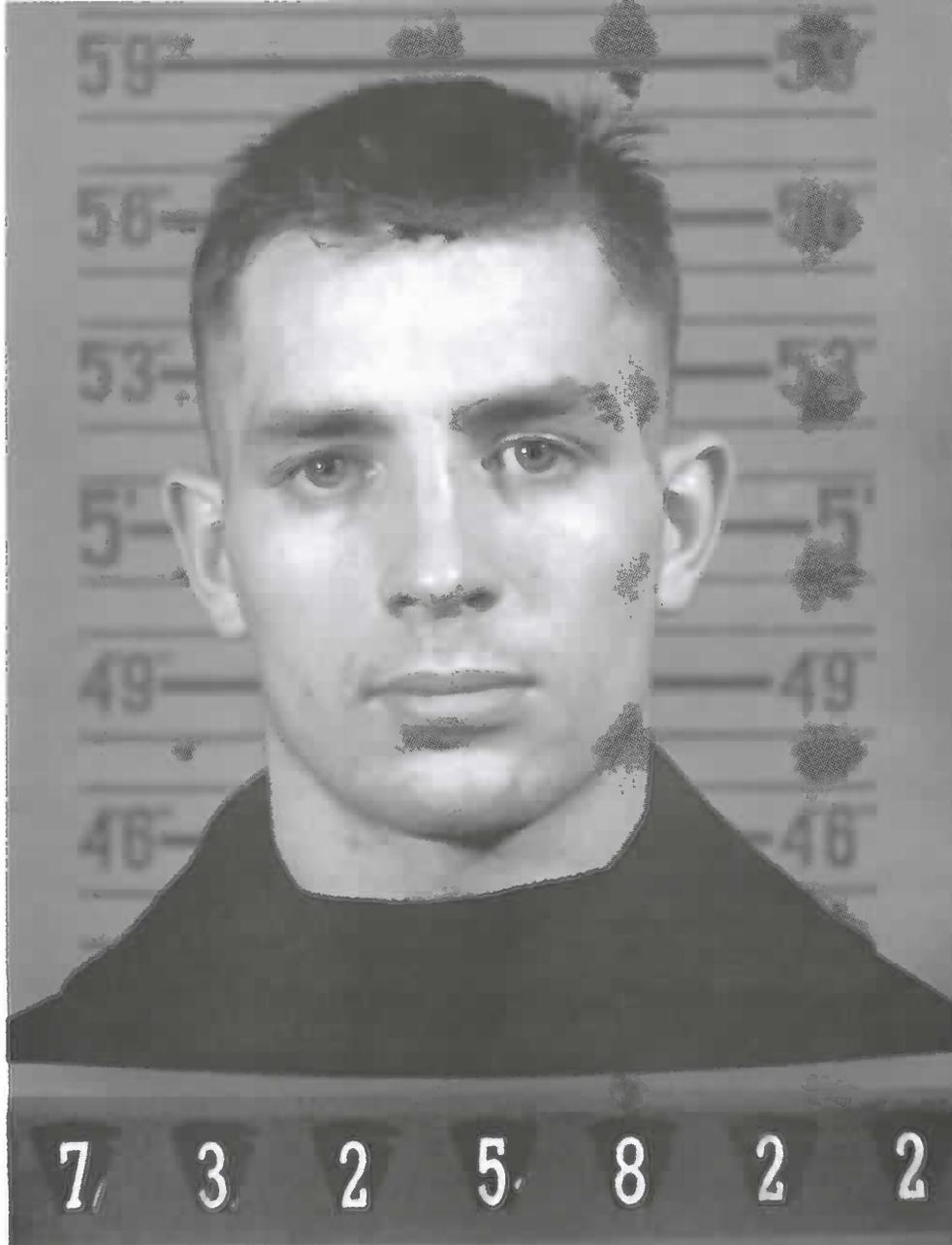
ALLEN GINSBERG

Es jueves, última fecha del coloquio. Ha llegado el momento de homenajear a Allen Ginsberg, autor de *Aullido* y *Kaddish*, poeta beatnik que vino al Perú y conoció a Martín Adán. De ese encuentro en el bar Cordano se dice que el poeta peruano le asestó una pregunta apenas lo conoció: ¿Por qué escribe usted porquerías? Mirko Lauer afirma que “los dos poetas [...] se dedicaron a lanzarse frases agresivas [...]. Luego se terminaron de ajustar las clavijas en sus respectivas obras poéticas”. De

ese contacto entre poetas nace el poema del norteamericano llamado “A un viejo poeta en el Perú”.

Ginsberg, defensor de la homosexualidad y los hippies, estuvo en el Perú siete años después de la visita de William Burroughs. Luego de ir a Cusco, el poeta fue a Lima por invitación de Sebastián Salazar Bondy. Se presentó en una sala del Instituto de Arte Contemporáneo. Luego de guardar cama en el hotel Comercio por un problema de hemorroides, Ginsberg se encontró en el bar Cordano con Martín Adán. La aventura en el Perú seguiría y lo llevaría hasta Pucallpa: “I’m going to Pucallpa / to have Visions”.

Volvemos al año 2013. Toca la Big Band de la PUCP. Los músicos visten corbata



Kerouac, autor de "En el camino", ícono de la generación errante, después de la generación perdida.

y saco plomos, y camisa y pantalones negros. La única mujer del grupo lleva un saxofón entre las manos y su figura está apretujada por una indumentaria totalmente negra. El director, un hombre espigado de mirada atenta detrás de los

anteojos, hace indicaciones con las manos. La fotógrafa Stefany Aquise mueve las distancias focales del lente zoom, encuadra y dispara mientras ellos tocan.

Pedro Casusol anuncia que la idea es que los poetas invitados reciten con una

pieza de jazz de fondo. El primero es John Martínez, quien pide que los vientos de la orquesta no toquen mientras lee sus poemas. La recitación es atropellada y no va al ritmo de la música. En cambio, el chileno Olavarría se toma unos segundos para entrar en sintonía con la canción y se lanza a leer un poema de Ginsberg que él mismo ha traducido. Miguel Ildefonso lee sus poemas acompañado por una versión jazz de *Las hojas muertas*. Uno de sus versos menciona a los beatniks. Luego lee un poema del libro *Dantes* que está dedicado a Jack Kerouac.

El poeta Jorge Pimentel, miembro de Hora Zero, movimiento de los setenta integrado por poetas que son considerados los beatniks peruanos, es el encargado de cerrar el evento. Pide a la orquesta que deje de tocar. Los músicos se retiran de a pocos. Pimentel comienza leyendo su poema “Muerte ignorada” y continúa con uno dedicado a Juan Gonzalo Rose. Lee un par de piezas poéticas más. El público queda impresionado ante la fuerza de los versos en la voz de su creador. “Ustedes se van. Ustedes siempre se van”, finaliza su emotiva lectura.

BONUS TRACK

En la segunda fecha del evento, Pedro Casusol sostuvo que los beatniks “más que una generación literaria eran un grupo de amigos”. Esta idea se confirma en una novela escrita por Burroughs al alimón con Kerouac titulada *Y los hipopótamos se cocieron en sus tanques*. Se considera que esta obra casi no tiene ficción, pues

recrea, apenas con lánguidas variaciones, las vivencias de estos dos escritores que fueron amigos. Una vez más, es notorio que lo biográfico está más enaltecido que lo propiamente artístico.

Pero sería injusto desmerecer a esta trinidad literaria —Burroughs, Kerouac y Ginsberg— que fue capaz de conferirle trascendencia a un movimiento que, como aseveró Niño de Guzmán, “rechazó el sueño de la prosperidad, la vida dedicada a trabajar para acumular dinero”. Los beatniks lograron entrar, a su estilo desmañado, en el canon literario e influenciaron, por mencionar solo dos casos, a escritores de la generación X como el escocés Irvine Welsh, autor de *Trainspotting*, y a los poetas peruanos de Hora Zero. Incluso, una novela del narrador nacional Carlos Calderón Fajardo se llama *La segunda visita de William Burroughs* (no existió esa segunda visita; solo hubo una y ocurrió en 1953).

En los beatniks se nota claramente la huella de Louis-Ferdinand Céline, potente novelista francés que Charles Bukowski, en su poema “Cómo ser un gran escritor”, considera uno de “esos perros viejos que pelearon tan bien”. Burroughs, Kerouac y Ginsberg son íconos gracias a ese binomio vida-obra que permanece en el imaginario del mundo. Y también son la prueba de que los escritores inmortales como el polémico Céline encuentran su eco en otras prosas, en otros versos, igualmente impercederos, que han sabido recoger una herencia, esa sustancia primordial que mantiene vivo a ese milagro de la palabra y el pensamiento que es la literatura. ■



El cerro es el límite

TEXTO Y FOTOS: NORMA ACOSTA AGUIRRE*

pieza de jazz de fondo. El primero es John Martínez, quien pide que los vientos de la orquesta no toquen mientras lee sus poemas. La recitación es atropellada y no va al ritmo de la música. En cambio, el chileno Olavarría se toma unos segundos para entrar en sintonía con la canción y se lanza a leer un poema de Ginsberg que él mismo ha traducido. Miguel Ildefonso lee sus poemas acompañado por una versión jazz de *Las hojas muertas*. Uno de sus versos menciona a los beatniks. Luego lee un poema del libro *Dantes* que está dedicado a Jack Kerouac.

El poeta Jorge Pimentel, miembro de Hora Zero, movimiento de los setenta integrado por poetas que son considerados los beatniks peruanos, es el encargado de cerrar el evento. Pide a la orquesta que deje de tocar. Los músicos se retiran de a pocos. Pimentel comienza leyendo su poema "Muerte ignorada" y continúa con uno dedicado a Juan Gonzalo Rose. Lee un par de piezas poéticas más. El público queda impresionado ante la fuerza de los versos en la voz de su creador. "Ustedes se van. Ustedes siempre se van", finaliza su emotiva lectura.

BONUS TRACK

En la segunda fecha del evento, Pedro Casusol sostuvo que los beatniks "más que una generación literaria eran un grupo de amigos". Esta idea se confirma en una novela escrita por Burroughs al alimón con Kerouac titulada *Y los hipopótamos se cocieron en sus tanques*. Se considera que esta obra casi no tiene ficción, pues

recrea, apenas con lánguidas variaciones, las vivencias de estos dos escritores que fueron amigos. Una vez más, es notorio que lo biográfico está más enaltecido que lo propiamente artístico.

Pero sería injusto desmerecer a esta trinidad literaria —Burroughs, Kerouac y Ginsberg— que fue capaz de conferirle trascendencia a un movimiento que, como aseveró Niño de Guzmán, "rechazó el sueño de la prosperidad, la vida dedicada a trabajar para acumular dinero". Los beatniks lograron entrar, a su estilo desmañado, en el canon literario e influenciaron, por mencionar solo dos casos, a escritores de la generación X como el escocés Irvine Welsh, autor de *Trainspotting*, y a los poetas peruanos de Hora Zero. Incluso, una novela del narrador nacional Carlos Calderón Fajardo se llama *La segunda visita de William Burroughs* (no existió esa segunda visita; solo hubo una y ocurrió en 1953).

En los beatniks se nota claramente la huella de Louis-Ferdinand Céline, potente novelista francés que Charles Bukowski, en su poema "Cómo ser un gran escritor", considera uno de "esos perros viejos que pelearon tan bien". Burroughs, Kerouac y Ginsberg son íconos gracias a ese binomio vida-obra que permanece en el imaginario del mundo. Y también son la prueba de que los escritores inmortales como el polémico Céline encuentran su eco en otras prosas, en otros versos, igualmente impercederos, que han sabido recoger una herencia, esa sustancia primordial que mantiene vivo a ese milagro de la palabra y el pensamiento que es la literatura. ■



El cerro es el límite

TEXTO Y FOTOS: NORMA ACOSTA AGUIRRE*

El primero de noviembre, Día de Todos los Santos, los estudiantes de antropología celebran sus propios rituales recorriendo desde temprano los cementerios de la capital, sobre todo aquellos ubicados en la periferia. Con sus cámaras, libretas de apuntes y grabadoras, parecen periodistas. Pero mientras sus primos metodológicos registran comilonas, bailes, brindis y testimonios para la crónica del día, los antropólogos tratan de comprender, a partir de esos mismos materiales, los fenómenos sociales que están tras el color y la fiesta.

El ritual es uno de los tópicos favoritos de la antropología. En las investigaciones antropológicas sobre la muerte, la prioridad ha estado en las prácticas rituales que actualizan la relación entre vivos y muertos; el cementerio en sí mismo no tiene mayor importancia, aparece como simple telón de fondo. La comunicación ritual y periódica con los muertos en el mundo prehispánico —los muertos seguían siendo parte del ayllu— puede considerarse un hecho social total, en la medida en que los lazos religiosos con los antepasados ordenaban las relaciones sociales del mundo de los vivos en los planos económico, familiar, político

y hasta territorial.¹ En ese sentido, estudiar el ritual contribuye a explicar cómo funcionaba el ordenamiento social. Pero en los cementerios de Lima las prácticas rituales tienen otro sentido.

Libar con el muerto, pintar su tumba o encargar sus canciones favoritas a las comparsas de turno, son actos que expresan la necesidad de mantener vivo un lazo aunque este no tenga un efecto socialmente ordenador o cohesionador.

Desde el año 2004, cuando visité por primera vez un cementerio como estudiante de antropología, entendí con claridad que el estudio del ritual no era lo mío. A mí me impactaba la precariedad de los entierros, el anonimato en que muchos mueren en esta ciudad, la apropiación del espacio expresada en la disposición de las tumbas. Me interesaba también el crecimiento progresivo de cementerios periféricos de la capital, al lado de los asentamientos humanos, originados por migrantes e informales ambos. El cementerio no era para mí un telón de fondo de prácticas rituales; aparecía más bien como un producto social, resultado de la acción de las personas, cuyo estudio permite entender cómo estas se relacionan y construyen significados en un momento determinado.

Definitivamente existe una relación entre nuestro objeto de estudio y nuestras motivaciones. Durante años el cementerio fue mi tema de estudio. Visité varios en la capital, recogí historias, censé tumbas, presencié entierros, festejé días de los

* Periodista y antropóloga. Trabajó en el diario *El Comercio*. Actualmente es profesora de Comunicación en el AH Tiwinza (Callao) como parte de la ONG Enseña Perú.

1 Gil García, Francisco, "Donde los muertos no mueren. Culto a los antepasados y reproducción social en el mundo andino. Una discusión orientada al manejo del tiempo y el espacio", *Anales del Museo de América*, n.º 10. Madrid, 2002, pp. 59-83.

muertos hasta que el tema me agotó. Hoy, temas menos fúnebres ocupan mi pensamiento. Antes de enterrar este capítulo de mi vida antropológica, quiero aquí compartir impresiones sobre la formación de cementerios de migrantes en la capital y sugerir líneas de investigación para aquellos a quienes el cementerio y la muerte continúan interpelándolos.

CEMENTERIOS DE MIGRANTES

En Lima, los cementerios de migrantes han crecido al lado de asentamientos humanos en los que la prioridad fue destinar espacios para la vida; no solo la vivienda, sino también el mercado, la losa deportiva, etc. Es el fin del ciclo vital el que evidencia la necesidad de destinar espacios también para la muerte, ya sea porque los cementerios existentes no se dan abasto, están muy distantes o resultan económicamente inaccesibles, o por la necesidad de mantener con los parientes muertos los vínculos en los términos en que la costumbre manda, pues no en todos los camposantos está permitido comer, libar y festejar con el muerto.

Tal como ocurre con los barrios limeños que fundaron los migrantes, los cementerios de migrantes se pueden agrupar cronológicamente. Nueva Esperanza en Villa María del Triunfo o Mártires del 19 de Julio, en Comas, se originan con las oleadas migratorias de mediados de siglo XX. Han pasado por un proceso de formalización posterior a la ocupación y su presencia es innegable en las narrativas locales

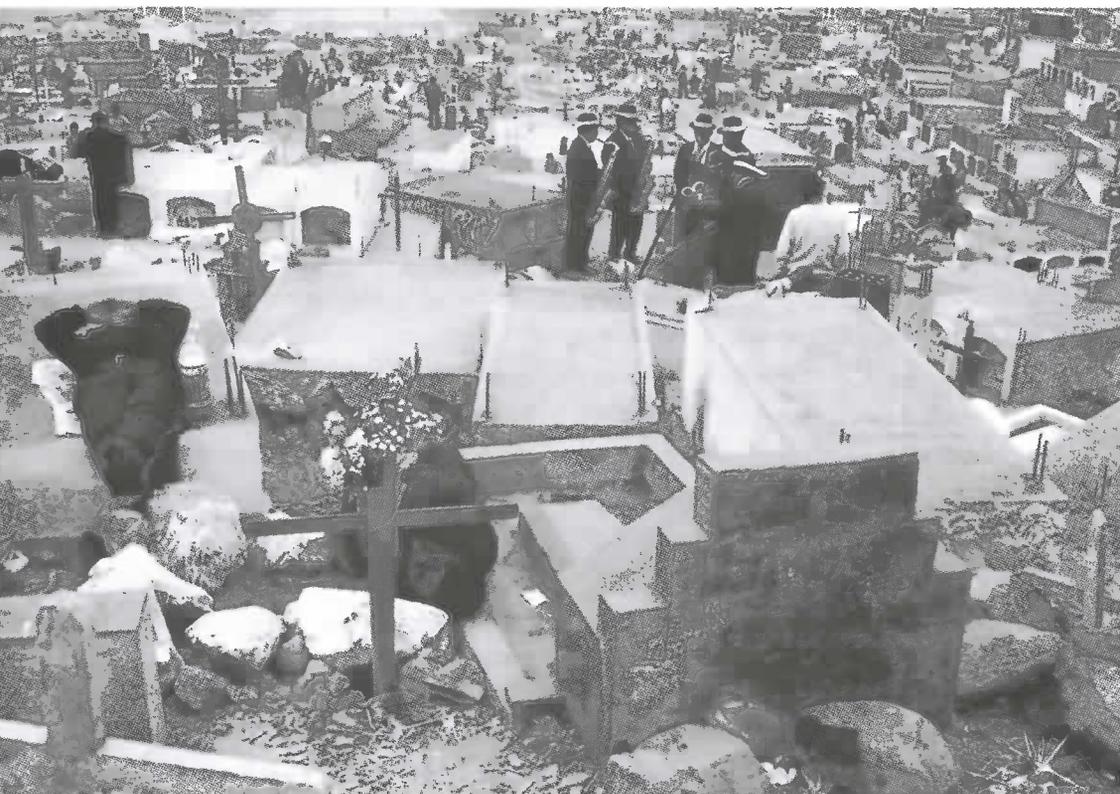
contemporáneas. Por su antigüedad y por los miles de entierros que albergan, el Día de los Muertos en estos cementerios es tema obligado en los noticieros, que los consideran símbolos de la cultura popular de los nuevos limeños.

Hay otro grupo de cementerios de origen más reciente. El cementerio de Lomas de Zapallal, construido hace unos quince años en un lugar que hace un par de décadas permanecía deshabitado, pertenece a esta categoría. Quienes lo construyeron son migrantes o sus descendientes, que ocuparon la zona paulatinamente y provienen incluso de otros puntos ya saturados de la capital. El cementerio de Lomas nunca aparece en los medios, es pequeño y su proceso de formalización es aún incipiente. Ese fue el que estudié por más tiempo.

LA MUERTE EN PUENTE PIEDRA

Ubicado en lo alto de un cerro con el que colindan dos asentamientos humanos del distrito de Puente Piedra, en el kilómetro 34,9 de la Panamericana Norte, el cementerio de Lomas fue construido por los pobladores del asentamiento más antiguo, quienes realizaron la primera sepultura sobre un terreno cuya propiedad legal entonces no estaba clara y hoy se encuentra en disputa.

Hacia 2009 albergaba quinientas tumbas, todas bajo tierra. En invierno, la humedad y la neblina de la zona propician la formación de vegetación que, en ocasiones, cubre completamente las tumbas.



Si no fuera por las cruces, una podría pensar que está caminando en un huerto.

Los entierros son en su mayoría montículos de tierra y piedra, no hay mausoleos familiares como en los cementerios de migrantes más antiguos. Dado que carece de un cerco perimétrico y de vigilancia, es muy sencillo dismantelar una tumba sin que ello tenga consecuencias penales, más aún cuando no existe un registro oficial de los entierros. Del mismo modo, mientras haya una disputa legal

por el terreno, la posibilidad del desalojo de los muertos está latente y mantiene en alerta a los deudos.

En vida, es probable que muchos de los "ocupantes" del cementerio de Lomas fueran invasores de terrenos, vendedores ambulantes, trabajadores independientes que no tuvieron acceso a beneficios laborales, a un seguro de salud, a créditos para adquirir una vivienda o el pago de un nicho en un cementerio formal. Definitivamente, en el Perú actuar en la informalidad no implica no participar de la economía formal o incluso sacarle la vuelta.² Como antropóloga, he aceptado que las personas no actúan constreñidas

2 Del Río Labarthe, Patricia, "Jarís Mujica: En el Perú la informalidad es parte de nuestros mecanismos formales", *El Comercio*, Lima, 27 de septiembre de 2008.

por una imposición estructural: siempre pueden actuar conforme a su elección. No obstante, este cementerio hizo que me cuestionara los límites de tal premisa. Al observar los entierros de Lomas y escuchar las historias de los deudos, me preguntaba cuál fue el margen de acción de quienes van a morir en la cima de un cerro anónimo, en una situación de precariedad material y legal, en mi opinión, extrema.

El cementerio presenta una característica adicional. Dado que son los deudos quienes lo han creado, se apropian del espacio como no podrían hacerlo en otro lugar. No solo se trata de cómo celebran en días de fiesta, sino también de la libertad para decidir, por ejemplo, el tamaño que tendrán las tumbas —algunos incluso han reservado espacio para entierros familiares futuros— o sembrar sobre ellas plantas de sábila y flores a manera de pequeños jardines.

“PARECE MACHU PICCHU”

La primera impresión que produce Lomas es que las personas entierran allí a sus muertos debido a sus carencias económicas. Pero los deudos tienen otras respuestas. Afirman, por ejemplo, que escogieron el lugar porque “la tierra del cerro era virgen”, razón por la cual todas las sepulturas se realizan bajo tierra. Para justificar el elevado número de entierros infantiles contestan que “en los primeros años, la tierra se llevaba a los niños como pago”. Algunas respuestas son totalmente insospechadas. Un joven que exige a su

madre que le explique por qué su abuela fue “abandonada, como si fuera un perro” en un lugar tan precario y recibe por respuesta que desde allí se tiene una vista panorámica privilegiada de la ciudad. El silencio y la tranquilidad que no se encuentran en otro sitio. “Parece Machu Picchu”, fue el argumento.

Emplear estas frases y apropiarse del espacio con la relativa libertad con que lo hacen puede ser una forma de escapar de la explicación que alude a sus limitaciones económicas. Los discursos y prácticas de los deudos tienen un componente cultural, no entendido como la identificación como grupo social homogéneo —pues de ninguna manera lo son—, sino en cuanto expresan significados que les ayudan a sobrellevar la experiencia de enterrar a un ser querido en circunstancias extremas.

Los argumentos empleados por los deudos son culturales en cuanto que recogen creencias compartidas y reconocidas socialmente. Hay cultura en la forma de celebrar con los difuntos, actualizando costumbres ancestrales en un contexto contemporáneo; hay cultura en la apropiación y la distribución del espacio del cementerio, que informa sobre esquemas mentales aprendidos que continúan reproduciéndose.

LA ANTROPÓLOGA NO ES “TAN” OTRA

Al estudiar la riña de gallos en Bali, Clifford Geertz narra cómo los balineses lo tratan con aparente indiferencia hasta que un hecho casual lo convierte en uno



más de la comunidad y le permite acceder a ellos, salvándolo del fracaso etnográfico. Geertz nota que al principio los balineses lo estudian, lo miden, lo observan. Cuando ellos dejan esta actitud desconfiada, él se convierte en el único agente observador y reflexivo.

No puedo decir lo mismo. Tal vez porque se trate de contextos distintos. Después de todo, Puente Piedra no es para mí lo que Indonesia para Geertz: una alteridad radical. Mi experiencia es otra. En principio, porque la desconfianza inicial fue enfrentada prontamente por los deudos. Como habitantes de asentamientos humanos, relativamente acostumbrados

a la presencia de extraños que llegan con distintos fines, no tardaron en preguntar por el motivo de mi presencia. Luego, porque una vez expuestas mis razones a un dirigente vecinal, este encontró la forma de usar mi presencia a favor de sus vecinos y de su posición en los conflictos que mantenía con la dirigencia del asentamiento vecino.

A diferencia de los indiferentes balineses que enfrentó Geertz, las personas con las que me encontré mantenían una actitud vigilante. La antropóloga no es la única que observa y analiza. Ello implica no dar por sentada ninguna respuesta y no dejar de lado que la presencia de una

investigadora tiene un efecto potencial en la vida de los sujetos involucrados en el desarrollo de la investigación. ¿Qué dejamos cuando preguntamos por los parientes muertos, fotografiamos celebraciones o nos inmiscuimos sin querer en una disputa entre dirigentes? ¿Los discursos y prácticas de los deudos cambian, se enriquecen o se reordenan a partir de la dinámica que iniciamos con nuestro trabajo etnográfico? ¿Cómo realizar un censo de las tumbas sin que el resultado de ese trabajo bienintencionado se convierta en un elemento más de disputa entre las dirigencias? Como señala Scheper-Hugues, no debemos engañarnos “creyendo que nuestra presencia no deja ningún impacto sobre aquellos en cuyas vidas osamos irrumpir”³.

ENTRE EL PERIODISMO Y LA ANTROPOLOGÍA

Las reflexiones anteriores aplican también para los periodistas, por cuanto estos tienen como insumo principal la información que recogen en campo. Es curioso cómo, sin habérmelo propuesto, este texto me ha permitido reflexionar sobre las diferencias entre periodismo y antropología.

Al inicio, sugerí que ambas disciplinas, aunque compartieran el método, se distanciaban al construir sus discursos, pues la antropología se esfuerza por elaborar un conocimiento sistemático que ayude

a comprender un fenómeno social y, en ese proceso, puede usar como insumo la crónica periodística. Ahora puedo añadir una diferencia más. Las ideas planteadas en este texto nacieron en el marco de una tesis; como tales, requerían ser validadas como “conocimiento” y estaban escritas en un lenguaje académico. Al trasladarlas a un contexto periodístico, la prioridad no era su validación, sino su difusión entre un público más amplio que la comunidad de antropólogos, que no tiene el rol de juzgarlas como científicamente aceptables. El problema es cómo darlas a conocer sin dejar de lado su profundidad y su riqueza antropológica, por un lado; y sin perder la noción de quién es quien está narrando, si la periodista que cuenta la crónica de su tesis trunca o la antropóloga que busca la validación de sus hallazgos, por otro.

Al final, el intento de comprender el cementerio como producto de la acción de las personas, sus relaciones y los significados construidos alrededor de él, es importante se narre desde donde se narre porque ofrece una mirada nueva sobre estos espacios, y ello es útil tanto para quien quiera investigar el tema desde la antropología como para quien vive o está interesado en conocer lo que ocurre en la ciudad. En este texto priorizo la divulgación de las ideas, aunque es probable que en algunos momentos mi yo antropológico haya salido a flote, como negándose a ser enterrado junto a este estudio sin haber sido validado antes. ■

3 Scheper-Hugues, Nancy, *La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil*. Barcelona: Ariel, 1997, p. 35.

Reciente publicación

Herramientas para el desarrollo

PROGRAMA SELVA CENTRAL



El cultivo de cacao Opción rentable para la Selva

desco

En venta en las mejores librerías

Distribuye

editorial

horizonte

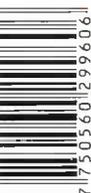
UNMSM-CEDOC

Perú Hoy



Susurros desde Babel

desco



7 117505 601299 606

En venta en las mejores librerías

Distribuye

editorial

horizonte